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ACTO PRIMERO

Antes de que se alce el teldn, se oye la campana de una estacién de tren. Luego aparece un letrero: Giillen,
sin duda el nombre del pueblo que se adivina al fondo del escenario, un lugar ruinoso, destartalado. El
edificio de la estaciéon también tiene un aspecto de terrible abandono, con o sin barreras segtin los usos del
pais, un horario de ferrocarriles semidestrozado en la pared, una herrumbrosa garita de sefiales y una
puerta con el letrero: «Se prohibe la entrada». Mds alld, en el centro del escenario, la misera calle de la
estacién, también insinuada. A la izquierda una pobre barraca desolada, tejado de ladrillos, carteles
desgarrados en la pared sin ventanas, y los consabidos letreros, "Sefioras" y "Caballeros”, a la izquierda y
derecha respectivamente. Todo bafiado en un cdlido sol otofial. Frente a la casucha, un banco en el que hay
cuatro hombres sentados. Un quinto, vestido tan andrajosamente como los del banco, escribe en una
pancarta, con pintura roja, las palabras: «Bienvenida, Clarita», sin duda para un desfile. Se oye el estrépito
atronador de un expreso que pasa a gran velocidad. Frente al edificio, el jefe de estacion se cuadra. Los
hombres sentados en el banco mueven la cabeza de izquierda a derecha, como siguiendo con la mirada el
paso del expreso. El jefe de estacién saluda con la mano.

CIUDADANO PRIMERO: El "Gudrun" Hamburgo-Napoles.

CIUDADANO SEGUNDO: A las once y veintisiete pasa el Orlando Furioso, Venecia-Estocolmo.
CIUDADANO TERCERO: Lo tinico que nos queda atn: ver pasar trenes.

CIUDADANO CUARTO: Hace cinco afos aun paraban en Giillen el "Gudrun" y el "Rolando", sin contar el
"Diplomatico", el "Lorelei" y todos los expresos de categoria.

CIUDADANO PRIMERO: De categoria mundial.

(Suena la campana).

CIUDADANO SEGUNDO: Y ahora no paran ni los trenes de cercanias. S6lo dos de Kaffigen y el de launay
trece, que viene de Kalberstadt.

CIUDADANO TERCERO: Es la ruina.

CIUDADANO CUARTO: Las empresas Wagner en quiebra.
CIUDADANO PRIMERO: Igual que la Bockmann.
CIUDADANO SEGUNDO: Y que la fundicién.

CIUDADANO TERCERO: Todos viviendo del paro
CIUDADANO CUARTO: O de los comedores de caridad
CIUDADANO PRIMERO: ;A eso lo llamas vivir?
CIUDADANO SEGUNDO: O vegetar.

CIUDADANO TERCERO: O consumirnos de asco.
CIUDADANO CUARTO: El pueblo entero.

(Ruido de un tren que pasa; el jefe de estacion se cuadra. Los hombres siguen el paso del tren moviendo la
cabeza de derecha a izquierda).

CIUDADANO CUARTO: El Diplomatico.

CIUDADANO TERCERO: Y pensar que éramos un centro cultural.

CIUDADANO SEGUNDO: Uno de los primeros del pais.

CIUDADANO PRIMERO: ;Y de Europa!

CIUDADANO CUARTO: Goethe pernocté aqui una vez. En la hosteria «El apdstol dorado».
CIUDADANO TERCERO: Brahms compuso un cuarteto.

(Suena la campana).
CIUDADANO SEGUNDO: Y Berthold Schwarz inventé la po6lvora.

EL PINTOR: Y yo mismo, que terminé brillantemente Bellas Artes, para verme ahora pintando
pancartas...



CIUDADANO SEGUNDO: Ya era hora de que llegara esa millonaria. Dicen que ha donado un hospital en
Kalberstadt.

CIUDADANO TERCERO: Y una casa cuna en Kaffigen, y una iglesia en la capital.

EL PINTOR: Y ha encargado un retrato a ese pintamonas naturalista de Zimt.

CIUDADANO PRIMERO: jCon la pasta que tiene! ;Si es duena de la Compaiiia Petrolifera Armenia, los
Ferrocarriles del Pacifico, las minas de plata panamericanas y el barrio chino de Saigén, por no citar
mas de lo que tiene...

(Ruido de un tren que se acerca. Por la izquierda aparece un revisor, caminando como si acabara de saltar
del tren).

EL REVISOR (alargando el grito): jGiillen!
CIUDADANO PRIMERO: El tren de cercanias de Kaffigen.

(Baja un pasajero que, entrando por la izquierda, pasa ante los hombres sentados en el banco y desaparece
tras la puerta en la que se lee: «Caballeros»).

CIUDADANO SEGUNDO: El alguacil.
CIUDADANO TERCERO: Viene a embargar el ayuntamiento.
CIUDADANO CUARTO: Eso pasa porque en politica tampoco pintamos nada.

(El jefe de estacidn da la sefial de partida y el tren se pone en marcha. Desde el pueblo llegan el alcalde, el
maestro, el pastor y Elias, un hombre de unos sesenta y cinco arios, todos pobremente vestidos).

EL ALCALDE: Nuestra distinguida huésped llegara en el tren de cercanias de la una y trece, procedente
de Kalberstadt.

EL MAESTRO: Cantara el coro mixto de la Agrupacion Juvenil.

EL PASTOR: Sonara la campana de incendios, que aiin no esta empeifiada.

EL ALCALDE: La banda municipal tocara en la plaza del mercado, y el club gimndstico levantara una
pirdmide humana en honor de la millonaria. Luego habra un banquete en «El apéstol dorado». Lastima
que los fondos no den para iluminar la catedral y el Ayuntamiento por la noche.

EL ALGUACIL (saliendo de los lavabos.): Buenos dias, sefior alcalde.

ALCALDE: ;Qué se le ha perdido por la ciudad?

EL ALGUACIL: Bien lo sabe usted, sefior alcalde! Me ha tocado en suerte una penosa labor. Embargar
toda una ciudad.

EL ALCALDE: Fuera de una maquina de escribir vieja, no encontrara nada en el ayuntamiento.

EL ALGUACIL: El sefor alcalde se olvida del Museo Regional de Giillen.

EL ALCALDE: Se vendid hace tres afios a un americano. La caja esta vacia. Nadie paga impuestos.

EL ALGUACIL: Me permitira que haga mis averiguaciones. Es incomprensible. Toda la nacién prosperay
es precisamente Giillen, con sus magnificas fundiciones, la que se arruina.

EL ALCALDE: Nos encontramos ante un enigma econdémico.

CIUDADANO PRIMERO: Todo es un montaje de los masones.

CIUDADANO SEGUNDO: Tramado por los judios.

CIUDADANO TERCERO: Tras el cual acechan las altas finanzas.

CIUDADANO CUARTO: Y el comunismo internacional mueve sus hilos.

(Suena la campana).

EL ALGUACIL: Algo habra. Eso es cosa mia. Tengo ojos de lince. Echaré un vistazo a las arcas
municipales, por si acaso. (Sale).

EL ALCALDE: Mejor que nos desvalije ahora y no después de la visita de la millonaria. (El pintor termina
y ensefa su pancarta).

ELIAS: Esto no puede ser, sefior alcalde, el texto resulta demasiado intimo. Habria que poner solamente:
«Bienvenida Clara Zajanassian».



CIUDADANO PRIMERO: Pero si se trata de Clarita.

CIUDADANO SEGUNDO: Clarita Wascher.

CIUDADANO TERCERO: Que crecié aqui.

CIUDADANO CUARTO: Su padre era albaiil.

EL PINTOR: En ese caso escribiré simplemente: «Bienvenida Clara Zajanassian» al otro lado. Si la
millonaria se emociona, siempre podremos girar la pancarta.

CIUDADANO SEGUNDO: El Rolando, Zurich-Hamburgo.

(Pasa un nuevo expreso de derecha a izquierda).

CIUDADANO TERCERO: Siempre puntual. Sirve para poner a hora el reloj.
CIUDADANO CUARTO: jJa! ;Cual de nosotros conserva aun su reloj?

EL ALCALDE: Caballeros, esa millonaria es nuestra uinica esperanza.

EL PASTOR: Aparte de Dios.

EL ALCALDE: Aparte de Dios.

EL MAESTRO: Pero El no paga.

EL PINTOR: Nos ha olvidado.

(El ciudadano cuarto escupe).

EL ALCALDE Todo esta en sus manos, sefior Elias. Usted era muy amigo de Clara.

EL PASTOR: Pero acabaron separandose. A mis oidos llegaron ciertas habladurias... ;tiene algo que
confesar a su pastor, Elias?

ELIAS: Eramos mas que buenos amigos, jévenes y ardientes; después de todo, yo era un buen mozo hace
cuarenta y cinco afios, caballeros, y a ella, Clara, aiin me parece verla brillar en la penumbra del granero
de Peter, o caminar descalza por el bosque de Konradsweiler entre el musgo y la hojarasca, los rojos
cabellos ondeando al viento, flexible y esbelta como un junco, delicada, condenadamente hermosa. Pero
la vida nos separo, sélo la vida, como suele ocurrir.

EL ALCALDE: Me harian falta unos cuantos detalles sobre la sefiora Zajanassian para mis palabras de
bienvenida en el banquete de «El apoéstol dorado». (Saca una libreta de apuntes del bolsillo).

EL MAESTRO: He estado mirando los viejos registros escolares. Las notas de Clara Wascher son, por
desgracia, muy, pero muy malas. Y también su conducta. S6lo dos aprobados en botédnica y zoologia.

EL ALCALDE (anotando): Estupendo. Aprobados en botanica y zoologia. Muy bien.

ELIAS: En esto si puedo ayudar al alcalde. Clara amaba la justicia. Segurisimo. Un dfa arrestaron a un
vagabundo y ella le tiré piedras al policia.

EL ALCALDE: Amor a la justicia. No estd mal. Siempre es eficaz. Aunque mejor pasemos por alto la
historia con el policia.

ELIAS: También era altruista. Repartia lo que tenfa, una vez robé patatas para una pobre viuda.

EL ALCALDE: Tendencia al altruismo. Esto, caballeros, debo mencionarlo de todas maneras. Es lo mas
importante. jRecuerda alguien algtn edificio construido por su padre? Seria un detalle conmovedor.

EL PINTOR: Nadie.

CIUDADANO PRIMERO: Dicen que era un borrachin.

CIUDADANO SEGUNDO: La vieja lo despaché de casa.

CIUDADANO TERCERO: Y muri6 en el manicomio.

(El ciudadano cuarto vuelve a escupir).

EL ALCALDE (cerrando su libreta de apuntes): Yo, por mi parte, estoy preparado... el resto es cosa del
sefor Elias.

ELIAS: Ya lo sé. Que la Zajanassian afloje unos cuantos millones.

EL ALCALDE: Millones... ésa es la valoracién adecuada, unos cuantos millones...

EL MAESTRO: Pero siempre en metalico. Construir una casa cuna, por ejemplo, no nos soluciona nada.



EL ALCALDE: Mi estimado Elias, hace tiempo que es usted la persona mas popular de Giillen. Yo pienso
retirarme en primavera y ya he hablado con los miembros de la oposicién para que usted sea mi
sucesor como alcalde.

ELIAS: Pero sefior alcalde...

EL MAESTRO: Puedo confirmarle la noticia.

ELIAS: Sefiores, vayamos al grano. Primero me gustaria hablar con Clara sobre la miserable situacién de
la ciudad.

EL PASTOR: Pero hagalo muy delicadamente.

ELIAS: Hemos de actuar con inteligencia y astucia psicolégica. Un recibimiento fallido en la estacién
podria dar al traste con todo. La banda municipal y el coro mixto me parecen poca cosa.

EL ALCALDE: Elias tiene razén. Después de todo, estamos ante un momento importantisimo. La sefiora
Zajanassian pisa de nuevo su ciudad natal con emocién, con ldgrimas en los ojos; vuelve a ver cosas
familiares, intimas. Claro, que yo no iré en mangas de camisa como ahora, sino con un traje negro,
solemne, con sombrero de copa, al lado de mi esposa y precedido por mis dos nietecitas vestidas de
blanco, con ramos de rosas. {Dios mio, ojala todo salga bien y pueda hacerse a tiempo!

(Suena la campana).

CIUDADANO PRIMERO: El Orlando Furioso.

CIUDADANO SEGUNDO: El rapido Venecia-Estocolmo, once y veintisiete.

EL PASTOR: jLas once y veintisiete! Atin tenemos casi dos horas para ponernos elegantes.

EL ALCALDE: Kiihn y Hauser levantaran la pancarta con la inscripcion «Bienvenida Claire Zajanassian».
(Sefiala al ciudadano cuarto). Los otros sera mejor que agiten los sombreros. Pero, por favor, no griten
como el afio pasado ante la comisidn del gobierno, el efecto fue nulo y hasta ahora no hemos recibido la
subvencion. Lo apropiado no es una alegria desbordante, sino una alegria intima, casi con llanto,
compartiendo la emocién de la hija prodiga que vuelve a su patria. En fin, sean naturales y dejen
traslucir la cordialidad que nos llena; sobre todo, mucha cordialidad. No lo olviden. Otra cosa: que todo
funcione como esta previsto. Nada mas terminar el himno del coro mixto, ha de comenzar la campana.
Ante todo, he de hacer hincapié en que...

(El estrépito del tren que se acerca vuelve incomprensibles sus palabras. Rechinar de frenos. En todas las
caras se advierte un desconcierto total. Los cinco hombres sentados en el banco se incorporan de un salto).

EL PINTOR: jEl rapido! ;Se esta parando!jEl Orlando Furioso parandose aqui...!

CIUDADANO PRIMERO:j;Se detiene!!

CIUDADANO SEGUNDO: {En Giillen!

CIUDADANO TERCERO: jEn el mas miserable...

CIUDADANO CUARTO:... asqueroso...

CIUDADANO PRIMERQO:... y horrible pueblucho del trayecto Venecia-Estocolmo!

EL JEFE DE ESTACION: Las leyes de la naturaleza estan desquiciadas. El Orlando Furioso deberia
aparecer por la Curva de Leuthenau, pasar como una bala y desaparecer como un punto negro en
direccion a Piickenried.

(Por la derecha entra Clara Zajanassian, sesenta y dos afios, pelirroja, un collar de perlas, enormes
pulseras de oro, vestida exageradamente con un gusto atroz, aunque quizd por eso mismo como una dama
mundana, no exenta de cierta gracia pese a todo lo grotesco. Detrds de ella aparece su séquito: el
mayordomo Boby -unos ochenta afios y gafas de sol-; su marido VII -alto, esbelto, bigote negro-, con equipo
completo de pescador, y el jefe de tren, agitadisimo, con una gorra roja, que entra el tiltimo.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Estoy en Giillen?
EL JEFE DE TREN: jHa tirado usted del freno de emergencia, madame!
CLARA ZAJANASSIAN: Siempre lo hago.



EL JEFE DE TREN: jProtesto enérgicamente! Nunca se tira del freno de emergencia en este pais, aunque
se produzca una emergencia. La puntualidad es el primero de nuestros principios. ;Me va a dar una
explicacion?

CLARA ZAJANASSIAN: Claro que estoy en Giillen, Moby. Reconozco este triste pueblucho. Alli esta el
bosque de Konradsweiler con el arroyo donde podras pescar truchas y lucios, y a la derecha, el tejado
del granero de Peter.

ELIAS (como despertando): Clara.

EL MAESTRO: La Zajanassian.

TODOS: La Zajanassian.

EL MAESTRO: ;Y el coro mixto no esta preparado! jLa Agrupacién Juvenil!

EL ALCALDE: jLos gimnastas artisticos! jEl cuerpo de bomberos!

EL PASTOR: jEl monaguillo!

EL ALCALDE: ;Ddénde esta mi chaqueta? jMaldita sea! El sombrero de copa, rapido. Y mis nietos.
CIUDADANO PRIMERO: jClarita Wascher! jClarita Wascher! (Sale disparado en direccién al pueblo).

EL ALCALDE (gritdndole): ;Y no te olvides de mi mujer!

EL JEFE DE TREN: Seilora, alin estoy esperando una aclaracion. Por razones de servicio. En nombre de
la direccién de los ferrocarriles.

CLARA ZAJANASSIAN: No sea imbécil! ;No ve que quiero visitar la ciudad? No me iba a tirar por la
ventanilla.

JEFE DE TREN: ;Quiere decir que ha tirado de la alarma solo por el capricho de visitar Giillen? (El jefe de
tran no sabe qué pensar.)

CLARA ZAJANASSIAN: Naturalmente.

JEFE DE TREN: Muy sefiora mia, si usted queria visitar Giillen, no tenia mas que haber esperado en
Kalberstadt el correo de las doce y cuarenta, como todo el mundo. Llegada a Giillen, a la una y trece.
CLARA ZAJANASSIAN: ;Ese cacharro que se va parando en cada estacion? ;Pretende usted que me tire
media hora contemplando este condenado paisaje?

JEFE DE TREN: Esto le va a salir muy caro.

CLARA ZAJANASSIAN: Dale mil ddlares, Boby.

TODOS (En un susurro.): jMil délares! (El mayordomo entrega el dinero al jefe de tren.)

JEFE DE TREN (Sin saber a qué atenerse.): Madame...

CLARA ZAJANASSIAN: Y otros tres mil para la Fundacién de Viudas de Ferroviarios.

TODOS: Tres mil!

(El mayordomo le entrega el dinero.)

JEFE DE TREN: Pero esa fundacién no existe, Madame...
CLARA ZAJANASSIAN: No importa. Fiindela usted.

(El alcalde habla al oido al jefe del tren.)

EL JEFE DE TREN (estupefacto): ;La sefora es... Clara Zajanassian? Oh, perdén, perdén... Eso lo cambia
todo, sefiora. Por supuesto que habriamos parado en Giillen de haber tenido la menor sospecha...
Permitame devolverle su dinero, sefiora... cuatro mil... jDios mio!

TODOS (en un murmullo): jCuatro mil!

CLARA ZAJANASSIAN: jQuédese con ellos! {Si es una pequenez!

TODOS (en un murmullo): {Una pequefiez!

EL JEFE DE TREN: ;Desea la sefiora que el tren la espere mientras visita Giillen? La direccién de los
ferrocarriles aprobara con sumo agrado esta iniciativa. El portico de la catedral parece digno de verse.
Gético. Con un Juicio Final.

CLARA ZAJANASSIAN: jLarguese ahora mismo con su tren!

MARIDO VII (con voz llorosa): Pero... Mausi... los de la prensa todavia no han bajado. Los reporteros
estan comiendo allf delante, en el vagdn restaurante, y no sospechan nada.

CLARA ZAJANASSIAN: Que sigan comiendo, Moby. Por ahora no necesito hombres de prensa en Giillen.
Ya apareceran mas tarde.



(Mientras, el ciudadano segundo le ha traido su levita al alcalde, que se dirige hacia Clara Zajanassian con
paso solemne. De pie sobre el banco, el pintor y el ciudadano cuarto levantan la pancarta con la
inscripcién: «Bienvenida Claire Zachanassi...». El pintor no ha llegado a terminarla. El jefe de estacién da
la sefial de partida).

EL JEFE DE TREN: Espero que la sefiora no presente una queja ante la direccién de los ferrocarriles. Ha
sido un simple malentendido. (El tren se pone en marcha y el jefe de tren se sube de un salto).

EL ALCALDE: Honorabilisima sefiora. En mi condicién de alcalde de Giillen es para mi un honor poder
saludarla como hija de nuestra ciudad... (El estrépito del tren que se aleja impide oir el resto del discurso,
que el alcalde sigue pronunciando imperturbablemente).

CLARA ZAJANASSIAN: Gracias por su hermoso discurso, sefior alcalde. (Se dirige hacia Elias, que, algo
desconcertado, sale a su encuentro).

ELIAS: iClara!

CLARA ZAJANASSIAN: ;Alfred!

ELIAS: jQué bien que hayas vuelto!

CLARA ZAJANASSIAN: Siempre lo deseé, desde que me fui de Giillen.

ELIAS (inseguro): Muy entrafiable de tu parte.

CLARA ZAJANASSIAN: ; También ti has pensado en mi?

ELIAS: Por supuesto. Siempre. Y ti lo sabes, Clara.

CLARA ZAJANASSIAN: Fueron maravillosos todos esos dias que pasamos juntos.

ELIAS (orgulloso): Asi es. (En aparte al maestro): Ya lo ve, sefior maestro, la tengo en el bolsillo.

CLARA ZAJANASSIAN: Llamame como siempre me llamabas.

ELIAS: jMi gatita salvaje!

CLARA ZAJANASSIAN (ronroneando como una gata vieja): ;Y qué mas?

ELIAS: {Mi brujita hechiceral!

CLARA ZAJANASSIAN: Y yo te llamaba: jmi pantera negra!

ELIAS: Atn lo soy.

CLARA ZAJANASSIAN: jQué va! Estas lleno de canas, has echado tripa y tienes nariz de borrachucio.
ELIAS: Pero tti sigues siendo la misma, brujita hechicera.

CLARA ZAJANASSIAN: jQué dices! También yo estoy vieja y gorda. Y ademas perdi la pierna izquierda
en un accidente de coche. Ya sdélo viajo en tren expreso. Pero la prétesis es fabulosa ;no te parece? (Se
levanta la falda y le muestra su pierna izquierda). Puedo moverla muy bien.

ELIAS (secdndose el sudor): Jamas me hubiera dado cuenta, gatita salvaje.

CLARA ZAJANASSIAN: Ven que te presente a mi séptimo marido, Alfred. Posee plantaciones de tabaco.
Somos un matrimonio feliz.

ELIAS: Encantado.

CLARA ZAJANASSIAN: Ven, Moby, haz una venia. En realidad se llama Pedro, pero Moby es mas bonito.
Ademas rima mejor con Boby, que es el nombre de mi mayordomo. Un mayordomo es para toda la vida,
por eso los maridos deben adaptar su nombre al de él.

(El marido VII hace una venia).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Verdad que es guapo con su bigotito negro? jPiensa, Moby!
(El marido VII adopta un aire pensativo).

CLARA ZAJANASSIAN: jMas intensamente!

(El marido VII piensa mds intensamente).

CLARA ZAJANASSIAN: jUn poco mas todavia!

MARIDO VII: Pero es que no puedo pensar mas intensamente, Mausi, te juro que no puedo.
CLARA ZAJANASSIAN: Claro que puedes. jInténtalo, venga!



(El marido VII piensa mds intensamente todavia. Suena la campana).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Ves como puedes? Mira, Elias. ;No le encuentras un algo demoniaco? Parece un
brasilefio, aunque las apariencias engafian. Es un griego ortodoxo, hijo de padre ruso. Quise que nos
casase un pope. Interesantisimo. Bien, ahora me gustaria echar un vistazo a Giillen. (Se pone los
impertinentes, incrustados de piedras preciosas, y contempla los lavabos.) {Mira, Moby! Los construyé
mi padre. Un trabajo de primera calidad, como todo lo suyo. De nifia me solia sentar en el tejado
durante horas enteras para escupir a los que entraban. Pero solo escupia a los hombres, a decir la
verdad.

(Mientras tanto ha llegado el coro mixto, agrupado en el fondo. El maestro se adelanta, sombrero de copa
en mano.)

EL MAESTRO: Ilustre sefiora, como director del Instituto de Giillen y amante de la noble sefiora Musica
le ruego se digne escuchar una modesta cancién popular, interpretada por el coro mixto y la Agrupacién
Juvenil.

CLARA ZAJANASSIAN: Venga, maestro, empiece de una vez con su modesta cancién popular.

(El maestro saca un diapasén y da el tono; el coro mixto y la Agrupacion Juvenil empiezan a cantar
solemnemente, pero en ese momento llega un nuevo tren por la izquierda. El jefe de estacion se cuadra. El
coro debe luchar con el estrépito del tren y la desesperacién del maestro, hasta que por fin pasa el convoy).
EL ALCALDE (inconsolable): jLa campana de incendios! jHabria que tocar la campana de incendios!
CLARA ZAJANASSIAN: ;Muy bien cantada, muchachos de Giillen! Sobre todo el bajo rubio de la
izquierda, el de la gran manzana de Adan, tiene una voz muy peculiar.

(A través del coro mixto se abre paso un policia que se cuadra al llegar ante Clara Zajanassian).

EL POLICIA: Sargento Hahncke, sefiora. Estoy a sus 6rdenes.

CLARA ZAJANASSIAN (examindndolo): Gracias. No quiero arrestar a nadie. Aunque quiza Giillen lo
necesite. ;Hace usted a veces la vista gorda, sargento?

EL POLICIA: Por supuesto, sefiora. Si no ;qué seria de mi en Giillen?

CLARA ZAJANASSIAN: Pues mejor cierre los ojos.

(El policia se queda algo perplejo).

ELIAS (riéndose): {Una salida tipica de Clara! jEsta si que es muy de mi brujita! (Se palmotea los muslos,
satisfecho).

(El alcalde se pone el sombrero de copa del maestro y presenta a sus dos nietas. Mellizas, siete afios,
trenzas rubias).

EL ALCALDE: Mis nietas, sefiora, Hermine y Adolfine. Sélo falta mi esposa. (Se seca el sudor de la frente).
(Las nifias hacen una reverencia y entregan un ramo de rosas rojas a la Zajanassian).

CLARA ZAJANASSIAN: jLo felicito por las dos crias, alcalde! {Tenga! (Le pasa las rosas al jefe de estacidn).
(El alcalde entrega disimuladamente el sombrero de copa al pastor, que se lo pone).

EL ALCALDE: Nuestro pastor, sefiora.

(El pastor se quita el sombrero y hace una reverencia).



CLARA ZAJANASSIAN: jAh, el pastor! ;Suele consolar usted a los moribundos?

EL PASTOR (sorprendido): Hago lo que puedo.

CLARA ZAJANASSIAN: ; También a los condenados a muerte?

EL PASTOR (confuso): La pena de muerte ha sido abolida en nuestro pafs, sefiora.
CLARA ZAJANASSIAN: Pero quiza vuelvan a implantarla.

(Un tanto consternado, el pastor devuelve el sombrero al alcalde, que se lo pone de nuevo. A través de la
multitud se abre paso el EL MEDICO Niisslin: cincuenta afios, pequeiio, con bigote y despeinado. Tiene la
cara cruzada por algunas cicatrices y lleva un frac muy viejo.)

EL MEDICO: Me parece que todavia llego a tiempo...

EL ALCALDE: El EL MEDICO Niisslin, nuestro médico.

CLARA ZAJANASSIAN: Muy interesante. ;Extiende usted partidas de defuncién?
EL MEDICO: ;Partidas de defuncién?

CLARA ZAJANASSIAN: Cuando muere alguien.

EL MEDICO: Por supuesto.

CLARA ZAJANASSIAN: Pues en el futuro diagnosticara un paro cardiaco.

ELIAS (riéndose): jGatita salvaje! jQué chistes tan desenfadados los que haces!
CLARA ZAJANASSIAN: Y ahora quiero ir al pueblo.

(El alcalde intenta darle el brazo).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Como se le ocurre, alcalde? No voy a caminar varias millas con mi prétesis.

EL ALCALDE (asustado): jClaro que no! jClaro que no! El doctor Niisslin tiene coche.

EL MEDICO: Un Mercedes del afio 32, sefiora.

CLARA ZAJANASSIAN: No hace falta. Desde mi accidente s6lo me desplazo en litera. jRoby y Toby,
traedla!

(Por la izquierda entran dos monstruos herctileos mascando chicle y cargados con una litera. Uno de ellos
lleva ademds una guitarra a la espalda).

CLARA ZAJANASSIAN: Dos gangsters de Manhattan, condenados a la silla eléctrica en la carcel de Sing-
Sing. Por intercesiéon mia fueron indultados y liberados para trabajar como cargadores de litera. Cada
indulto me costé un milléon de dolares. La litera procede del Louvre y es un regalo del presidente
francés, un senor muy simpatico, que es exactamente tal como aparece en los periédicos. jLlevadme a la
ciudad, Roby y Toby!

LOS DOS: Yes, Mam.

CLARA ZAJANASSIAN: Pero antes al granero de Peter y al bosque de Konradsweiler. Quiero visitar con
Alfred los lugares de nuestro viejo amor. Mientras, llevad el equipaje y el atatid a «El apéstol dorado».
EL ALCALDE (estupefacto): ;El ataud?

CLARA ZAJANASSIAN: Si, he traido uno, tal vez lo necesite. {Vamos, Roby y Toby!

(Los dos monstruos mascadores de chicle llevan a Clara Zajanassian al pueblo. A una sefial del alcalde,
todos prorrumpen en vivas que, claro estd, disminuyen cuando, ante la perplejidad general, aparecen dos
criados cargando un lujoso atatid negro en direccion a Glillen. Pero en ese instante empieza a sonar la
campana de incendios, que atin no ha sido empefiada).

EL ALCALDE: Por fin la campana de incendios!

(La poblacion forma séquito detrds del ataid, que es seguido por las criadas de Clara Zajanassian con las
maletas y una gran cantidad de batiles cargados por gente de Giillen. El policia dirige el trdnsito e intenta



sumarse al cortejo, pero por la derecha entran dos hombrecitos gordos y viejos, cogidos de la mano e
impecablemente vestidos, que hablan en voz muy baja).

LOS DOS: Estamos en Giillen. Lo olemos, lo olemos, lo olemos en el aire, en el aire de Giillen.

EL POLICIA: ;Y vosotros quiénes sois?

LOS DOS: Pertenecemos a la vieja dama, pertenecemos a la vieja dama. Ella nos llama Koby y Loby.

EL POLICIA: La sefiora Zajanassian se aloja en «El apéstol dorado».

LOS DOS (alegres): Somos ciegos, somos ciegos.

EL POLICIA: ;Ciegos? Pues ya os acompaiio hasta alli.

LOS DOS: Gracias, sefior policia, muchisimas gracias.

EL POLICIA (asombrado): ;Y cémo sabéis que soy policia, si sois ciegos?

LOS DOS: Por la entonacidn, por la entonacion; todos los policias tienen la misma entonacion.

EL POLICIA (desconfiado): Me parece que habéis tenido ya experiencias con la policia ;eh, hombrecillos?
LOS DOS (asombrados): jHombres, nos toma por hombres!

EL POLICIA: ;Qué diablos sois entonces?

LOS DOS: jYa se dara cuenta, ya se dara cuenta!

EL POLICIA (desconcertado): Bueno, al menos no perdéis el buen humor.

LOS DOS: Nos dan chuletas y jamén. Todos los dias, todos los dias.

EL POLICIA: Asi también yo bailaria. Venga, dadme la mano. jQué humor tan extrafio el de estos
forasteros! (El policia se dirige a la ciudad con una ciego de cada mano).

LOS DOS: jA ver a Boby y Moby, a Roby y Toby!

(La escena cambia sin que caiga el telon. Las fachadas de la estacién y La casucha suben y desaparecen en
lo alto. Interior de «El apdstol dorado». Desde arriba se puede hacer bajar incluso una ensefia que
represente un venerable apdstol dorado, un emblema que quede suspendido en el centro del espacio. Lujo
venido a menos. Todo desgastado, polvoriento, deshecho, maloliente, el yeso cuarteado. El alcalde, el
pastor y el maestro beben aguardiente, sentados en primer plano, a la derecha, y observan la incesante
procesion de maletas y batiles que los espectadores tienen que imaginarse en la sala).

EL ALCALDE: Maletas y mas maletas.

EL PASTOR: Montones. Y hace un momento subieron una pantera en una jaula.

EL ALCALDE: Un animal negro y feroz.

EL PASTOR: Y el ataud.

EL ALCALDE: Lo han instalado en una habitacién especial.

EL MAESTRO: Muy extrafio.

EL PASTOR: Estas mujeres de fama mundial tienen sus manias.

EL ALCALDE: Y unas criadas preciosas.

EL MAESTRO: Parece dispuesta a quedarse aqui un buen tiempo.

EL ALCALDE: Tanto mejor. Elias se la ha metido en el bolsillo. La ha llamado “gatita salvaje”, “brujita
hechicera”, le sacard millones. jA su salud, maestro! ;Y porque Clara Zajanassian reflote Bockmann!

EL MAESTRO: Y las empresas Wagner.

EL ALCALDE: Y la fundicion. Si ésta se reactiva, todo volvera a reactivarse: la parroquia, el instituto, el
bienestar publico.

(Hacen un brindis).

EL MAESTRO: Llevo mas de veinte afios corrigiendo las tareas de latin y griego de los estudiantes de
Giillen, pero el significado de la palabra «horror», sefior alcalde, acabo de aprenderlo hace una hora. Fue
realmente horrible ver bajar del tren a esa vieja dama, toda vestida de negro. Parecia una Parca, una
diosa griega del destino. Deberia llamarse Cloto, no Clara, uno se la imagina perfectamente hilando
vidas humanas.

(Entra el policia y cuelga su gorra en un gancho).



EL ALCALDE: Siéntese con nosotros, jefe. (El policia se sienta con ellos).

EL POLICIA: No es nada agradable trabajar en este pueblucho. Pero ahora floreceran las ruinas. Acabo
de estar con la millonaria y el comerciante Elias en el granero de Peter. Una escena conmovedora. Los
dos ensimismados como en una iglesia. Me incomodaba estar ahi. Y me alejé cuando ellos se dirigian al
bosque de Konradsweiler. Una auténtica procesion: por delante iban dos ciegos gordos con el
mayordomo, luego la litera y detras Elias y el séptimo marido con sus cafias de pescar.

EL ALCALDE: Una devoradora de hombres. El marido no es mas que otro mayordomo.

EL MAESTRO: Una segunda Lais.

EL PASTOR: Todos somos pecadores.

EL ALCALDE: Me pregunto qué buscaran en el bosque de Konradsweiler.

EL POLICIA: Lo mismo que en el granero de Peter, sefior alcalde. Estan recorriendo los lugares donde
hace anos su pasion... ;cémo se dice?

EL PASTOR: jArdid!

EL MAESTRO: jEn mil llamaradas! Esto me recuerda a Shakespeare, Romeo y Julieta. Caballeros: estoy
conmovido. Por primera vez siento grandeza clasica en Giillen.

EL ALCALDE: Ante todo brindemos a la salud de nuestro buen Elias, que esta haciendo lo imposible por
mejorar nuestra suerte. jCaballeros, por el ciudadano mas querido del pueblo! jPor mi sucesor!

(Brindan).

EL ALCALDE: jOtra vez maletas!
EL POLICIA: jVaya equipaje el que tiene!

(La insignia del apdstol desaparece en lo alto. Por la izquierda entran los cuatro ciudadanos con un banco
de madera sencillo, sin respaldo, que colocan a la izquierda. El primero se sube al banco; lleva colgado al
cuello un corazon de carton con las letras A-K. Los demds forman a su alrededor un semicirculo y simulan
drboles tras desplegar unas cuantas ramas).

CIUDADANO PRIMERO: Somos abetos, pinos, hayas.
CIUDADANO SEGUNDO: Somos abetos verde oscuro.
CIUDADANO TERCERO: Musgo y liquen, densa hiedra.
CIUDADANO CUARTO: Monte bajo, guarida de zorros.
CIUDADANO PRIMERO: Nubes de paso, cantar de pajaros.
CIUDADANO SEGUNDO: Auténtica selva germanica.
CIUDADANO TERCERO Venados y timidos corzos...
CIUDADANO CUARTO: Susurro de ramas, viejos suefios.

(Por el fondo entran los dos monstruos mascando chicle y llevando a Clara Zajanassian en su litera. Junto a
ella, Elias; detrds, el marido VII, y al final de todo, el mayordomo con los dos ciegos de la mano).

CLARA ZAJANASSIAN: El bosque de Konradsweiler, Roby y Toby, deteneos.
LOS DOS CIEGOS: Deteneos, Roby y Toby; deteneos, Roby y Toby.

(Clara Zajanassian se baja de la litera y contempla el bosque).

CLARA ZAJANASSIAN: El corazén con tu nombre y el mio, Alfred. Casi ilegibles y separados. El arbol ha
crecido, su tronco y sus ramas han engordado como nosotros dos. (Se acerca a los otros drboles). Un
grupo de arboles alemanes. Cudnto tiempo que no caminaba por el bosque de mi juventud, que no
pisaba su follaje, entre la hiedra violacea. Daos una vuelta detras de esos arbustos con vuestra litera,
mascachicles, no me apetece ver vuestras carotas todo el tiempo. Y ti Moby, vete al arroyo, a la derecha,
y mira un poco tus peces.

(Los dos monstruos salen por la izquierda llevdndose la litera. El marido VII hace mutis por la derecha,
Clara Zajanassian se sienta en el banco).



CLARA ZAJANASSIAN: Mira, un corzo.
(El ciudadano tercero se aleja dando saltos).
ELIAS: Estamos en época de veda. (Se sienta junto a ella).

CLARA ZAJANASSIAN: En estas rocas nos besabamos hace cuarenta y cinco afios. Nos amabamos bajo
todos estos arbustos, bajo las hayas y entre los macizos, sobre el musgo, por todo el bosque. Yo tenia
diecisiete afios y td apenas veinte. Después te casaste con Matilde y con su merceria y yo con el viejo
Zajanassian y con sus miles de millones en Armenia. Me conoci6 en un burdel de Hamburgo, donde yo
trabajaba. Mi pelo rojo fue lo que atrajo a aquel abejorro dorado.

ELIAS: jClara!

CLARA ZAJANASSIAN: Un Henry Clay, Boby.

LOS DOS CIEGOS: Un Henry Clay, un Henry Clay.

(El mayordomo se acerca desde el fondo del escenario, le ofrece un puro y le da fuego).

CLARA ZAJANASSIAN: Me encantan los puros. En realidad deberia fumar los que fumaba mi marido,
pero no me fio de ellos.

ELIAS: Me casé con Matilde Blumhard por amor a ti.

CLARA ZAJANASSIAN: Ella tenia dinero y yo no.

ELIAS: Pero ti eras joven y preciosa. El futuro te pertenecia. Yo queria tu felicidad y tuve que renunciar
a la mia renunciando a ti. Se trataba de tu destino.

CLARA ZAJANASSIAN: Ahora ha llegado el destino.

ELIAS: De haberte quedado aqui, estarias tan arruinada como yo.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Como? ;Estas arruinado?

ELIAS: Un tendero arruinado en un pueblo arruinado.

CLARA ZAJANASSIAN: Ahora yo tengo dinero.

ELIAS: Vivo en un infierno desde que te fuiste de mi lado.

CLARA ZAJANASSIAN: Y yo me he convertido en el infierno.

ELIAS: No paro de refiir con mi familia, que me reprocha a todas horas nuestra pobreza.

CLARA ZAJANASSIAN:;No te hizo feliz Matildita?

ELIAS: ;Qué mas da? Lo principal es que tii lo seas.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Y tus hijos?

ELIAS: Viven sin ningtn ideal.

CLARA ZAJANASSIAN: Ya se inventaran alguno.

(Elias no responde. Ambos contemplan fijamente el bosque de su juventud).

ELIAS: Llevo una vida ridicula. Casi nunca he salido de este pueblo. Un viaje a Berlin y otro al Tesino, eso
es todo.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Para qué mas? Yo conozco todo el mundo.

ELIAS: Porque has podido viajar siempre.

CLARA ZAJANASSIAN: Lo conozco porque me pertenece. (El calla y ella fuma).

ELIAS: Todo va a cambiar ahora.

CLARA ZAJANASSIAN: Desde luego.

ELIAS (expectante): ; Piensas ayudarnos?

CLARA ZAJANASSIAN: No le daré la espalda al pueblo de mi juventud.

ELIAS: Necesitamos millones.

CLARA ZAJANASSIAN: Eso no es nada.

ELIAS (entusiasmado): iGatita salvaje! (Le da una palmada en el muslo izquierdo en un arranque de
emocion y retira bruscamente la mano, haciendo un gesto de dolor).

CLARA ZAJANASSIAN: Duele. Le has dado a una de las bisagras de mi protesis.



(El ciudadano primero se saca del bolsillo del pantalén una pipa vieja y una llave oxidada con la que
golpea la pipa).

CLARA ZAJANASSIAN: Un péjaro carpintero.

ELIAS: Si, nada ha cambiado. Todo sigue igual que cuando éramos jévenes y gozabamos de nuestro
amor en este bosque. El sol sobre los arboles, como un disco de oro, los rebafios de nubes y el grito del
cuco entre la espesura.

CIUDADANO CUARTO: jCucu! jCuct!

ELIAS (Palpa al ciudadano primero): Madera fria y viento entre las ramas, un rumor como el de la resaca
del mar. Como antes, todo igual que antes.

(Los tres hombres que simulan los drboles resoplan y agitan los brazos de arriba abajo).

ELIAS: jSi se pudiera abolir el tiempo, brujita mia! jSi la vida no nos hubiera separado!

CLARA ZAJANASSIAN: ;Es eso lo que deseas?

ELIAS: Eso y nada mas que eso. jAtin te amo! (Le besa la mano derecha). La misma mano, blanca y fria.
CLARA ZAJANASSIAN: Error. También es una prétesis. De marfil.

ELIAS (soltando la mano, aterrado): Clara: ;es que no tienes mas que protesis?

CLARA ZAJANASSIAN: Casi. Secuelas de un accidente aéreo en Afganistan. Fui la Ginica en salir a rastras
de entre los escombros. Tengo siete vidas.

LOS DOS CIEGOS: Tiene siete vidas, tiene siete vidas.

(Milsica de instrumentos de viento, interpretada con solemnidad. Vuelve a bajar la insignia del apdstol. Los
glillenses empiezan a traer mesas cubiertas por manteles deshilachados. Cuberteria, comida, una mesa en
el centro, otra a la izquierda y otra a la derecha, dispuestas paralelamente al ptiblico. Por el fondo del
escenario entra el pastor. Mds habitantes entran en tropel, uno de ellos con una camiseta deportiva.
Vuelven a aparecer el alcalde, el médico, el maestro y el policia. Los giillenses aplauden. El alcalde se dirige
al banco en el que estdn sentados Clara Zajanassian y Elias; los drboles se han vuelto a convertir en
habitantes y se retiran al fondo de la escena).

EL ALCALDE: La ovacién es para usted, honorable sefiora.

CLARA ZAJANASSIAN: Es la banda municipal quien la merece, alcalde. Toca de maravilla, y hace un
momento, la piramide de la agrupacién gimnastica fue extraordinaria.

(A una sefial del alcalde, el gimnasta se presenta a los asistentes).

CLARA ZAJANASSIAN: Me gustan los hombres en camiseta y pantalones cortos. Se ven tan naturales...
Vuelva a hacer el ejercicio. Haga girar los brazos hacia atras, sefior gimnasta, y luego empiece a hacer
flexiones.

(El gimnasta sigue sus instrucciones).

CLARA ZAJANASSIAN: jMagnifico! jQué musculos! ;Ha estrangulado alguna vez a alguien con esa fuerza
que tiene?

(El gimnasta, totalmente perplejo, deja de hacer flexiones y cae de rodillas).
EL GIMNASTA: ;Estrangulado?
ELIAS (riéndose): Vaya humor el de Clara! jSi es para morirse de risa!

EL MEDICO: No sé, esas bromitas lo estremecen a uno hasta los tuétanos.

(El gimnasta vuelve al fondo de la escenal).



EL ALCALDE: ;Me permite acompafiarla a la mesa? (Conduce a Clara Zajanassian hasta la mesa del
centro y le presenta a su mujer). Mi esposa.

CLARA ZAJANASSIAN (contemplando a la esposa a través de sus impertinentes): Anita Dummermuth, la
primera de nuestra clase.

(Elias va a buscar a su esposa para presentdrsela; se trata de una sefiora delgaducha y amargada).

CLARA ZAJANASSIAN: Matilde Blumhard, ain me acuerdo de Matilde. Me parece verla espiando a Elias
por las cortinas de la tienda de su padre. jTe veo muy flaca y paliducha, querida!

ELIAS (con disimulo al alcalde y al médico): iHa prometido millones!

EL ALCALDE (respira hondo): ;Millones?

ELIAS: jMillones!

EL MEDICO: ;Vayal!

CLARA ZAJANASSIAN: Empiezo a tener hambre, alcalde.

EL ALCALDE: Sélo esperamos a su esposo, honorable sefiora.

CLARA ZAJANASSIAN: No tenemos por qué esperarlo. Se ha ido a pescar, y ademas pienso divorciarme.
EL ALCALDE: ;Divorciarse?

CLARA ZAJANASSIAN: Moby también se sorprenderad. Me caso pronto con un actor de cine aleman.

EL ALCALDE: Pero si acaba de decir que era muy feliz en su matrimonio.

CLARA ZAJANASSIAN: Todos mis matrimonios han sido felices. Pero uno de mis suefios juveniles era
casarme algin dia en la catedral de Giillen. Y los suefios juveniles hay que realizarlos. Serd una
ceremonia solemne.

(Se sientan todos. Clara Zajanassian se instala entre el alcalde y Elias. Junto a este se sienta la sefiora Elias,
y junto al alcalde, su mujer. A la derecha, sentados a otra mesa, el maestro, el pastor y el policia; a la
izquierda, los cuatro ciudadanos. Los otros invitados de honor se instalan con sus esposas al fondo de la
escena, donde brilla la pancarta: «Bienvenida Clarita». Antes de empezar, el alcalde, radiante de alegria y
con la servilleta atada al cuello, se pone en pie y golpea su copa).

EL ALCALDE: Honorable sefiora, queridos giillenses: Han pasado ya cuarenta y cinco anos desde que
usted abandonara nuestro pueblo, este pueblo fundado por el principe Hasso el Noble, este pueblo
maravillosamente asentado entre el bosque de Konradsweiler y la depresion de Piickenried. Cuarenta y
cinco afios.. mas de cuatro decenios, una ausencia muy larga. Durante ese tiempo, mal le ha ido al
mundo y mal nos ha ido a nosotros. En medio de todas nuestras tribulaciones, sefiora.... querida Clarita...
(Ovacion.) En medio de nuestras tribulaciones, jamas os hemos olvidado, querida Clarita. Ni a usted ni a
vuestra querida y respetable familia. Vuestra madre, modelo de madres y con una salud de hierro...
(Elias susurra algo al oido de Clara.)... que el destino nos arrebat6 tan pronto, victima de la artera
tuberculosis. Vuestro padre, tan conocido de todos, y cuyos edificios son la admiracién de expertos y
legos (Elias vuelve a decirle algo al oido.)... que levant6 ese edificio de la estacién que tanto atrae a todo
el mundo. Ambos, sefiora, han quedado en nuestra memoria como los mejores entre nosotros. (De
nuevo Elias le susurra algo.) ;Y qué decir de usted, honorable sefiora? ;Quién no conocia a esa chiquilla
rubia (Elias le susurra de nuevo) —de rizos color zanahoria, quiero decir—, que correteaba por nuestras
callejas lamentablemente tan deterioradas hoy en dia? Ya por entonces apreciaban todos el encanto de
su personalidad, intuian su ascenso a esas vertiginosas cumbres que ahora ocupa en el supremo escalén
de la humanidad. (Saca su libreta de apuntes). No ha sido usted olvidada, no. Se lo aseguro. Sus méritos
en el colegio atin son mencionados como ejemplo por los maestros, pues era usted particularmente
excepcional en las asignaturas mas importante de todas, Botdnica y Zoologia, demostrando asi su
simpatia por todos los seres vivos, por todo el que necesitara protecciéon. Su amor por la justicia y su
espiritu caritativo despertaron ya por entonces la admiracién de amplios sectores de nuestra sociedad.
(Gran ovacién); pues nuestra Clarita proporcionaba alimento a una viuda pobre y anciana, comprandole
patatas con propinas penosamente ganadas en casas del vecindario y salvdndola asi de morir de
hambre, por citar s6lo una de sus buenas obras. (Gran ovacién). Honorable sefiora, queridos
conciudadanos, los tiernos brotes de tan afortunada personalidad se han desarrollado poderosamente,
y aquella chiquilla de rizos rojos es hoy en dia una gran dama que inunda al mundo con su filantropia;



bastenos recordar sus numerosas obras de interés social, sus hospitales de maternidad y sus comedores
populares, sus programas de ayuda a los artistas y sus casas cuna. Por todo ello os quisiera pedir tres
vivas en honor de la que ahora ha vuelto a su terrufio: jViva! jViva! jViva! (Aplausos. Clara Zajanassian se
pone de pie).

l

CLARA ZAJANASSIAN: Alcalde, glllenses todos. Vuestra desinteresada alegria por mi visita me
conmueve, aunque la verdad es que fui una chica algo distinta de la del discurso del alcalde. En el
colegio me daban palizas, y aquellas patatas para la viuda Boll las robé con Elias no para salvar de la
inaniciéon a esa vieja alcahueta, sino para acostarme siquiera una vez con él en una cama donde
estuviéramos mas comodos que en el bosque de Konradsweiler o en el granero de Peter. Sin embargo, y
para contribuir también yo a vuestra alegria, quiero deciros ahora mismo que estoy dispuesta a regalar
mil millones a Giillen. Quinientos millones para la ciudad y quinientos millones a repartir entre todas
las familias. (Silencio sepulcral).

EL ALCALDE (tartamudeando): iMil millones!
(Todos siguen paralizados por el asombro).

CLARA ZAJANASSIAN: Con una condicién.



(Todos estallan en un jibilo indescriptible. Bailan, se ponen en pie sobre las sillas, el gimnasta hace varios
ntimeros, etcétera. Elias, alucinado, tamborilea sobre su pecho).

ELIAS: jEsta Clara vale su peso en oro! jFabuloso! jPara no creérselo! jMi brujita hechicera de siempre!
(La besa).

EL ALCALDE: Con una condicién, ha dicho la sefiora. ;Puedo saber cudl es?

CLARA ZAJANASSIAN: Os diré mi condicién. Os regalo mil millones, pero compro a cambio mi propia
justicia. (Silencio sepulcral).

EL ALCALDE: ;Como debo entender esto, honorable sefiora?

CLARA ZAJANASSIAN: Tal y como acabo de decirlo.

EL ALCALDE: Es que la justicia no puede comprarse.

CLARA ZAJANASSIAN: Todo puede comprarse.

EL ALCALDE: Sigo sin entender.

CLARA ZAJANASSIAN: Acércate, Boby. (El mayordomo se dirige por la derecha al centro del escenario,
entre las tres mesas, y se quita las gafas de sol).

EL MAYORDOMO: No sé si alguno de ustedes me reconoce.

EL MAESTRO: El juez Hofer.

EL MAYORDOMO: Asi es. El juez Hofer. Hace cuarenta y cinco afios fui juez de primera instancia en
Giillen y luego pasé al tribunal de apelacion de Kaffigen hasta que, hace ahora veinticinco afios, la
sefiora Zajanassian me ofreci6 el puesto de mayordomo a su servicio. Y yo acepté. Una carrera quizas
algo extrafia para un académico, pero los honorarios ofrecidos eran tan fabulosos que...

CLARA ZAJANASSIAN: Al grano, Boby.

EL MAYORDOMO: Como acaban ustedes de oir, la sefiora Clara Zajanassian ofrece mil millones y pide, a
cambio, justicia. En otras palabras: la sefiora Clara Zajanassian ofrece mil millones siempre y cuando se
repare una injusticia cometida en Giillen contra su persona. Sefor Elias, por favor, serfa tan amable...
(Elias se levanta, pdlido, asustado y sorprendido a la vez).

ELIAS: ;Qué desea de mi?

EL MAYORDOMO: Acérquese, sefior Elias.

ELIAS: Por supuesto. (Se instala ante la mesa de la derecha. Rie extraiiado y se encoge de hombros).

EL MAYORDOMO: Corria el afio 1910. Yo era juez de primera instancia en Giillen y tuve que
pronunciarme sobre una acusacion de paternidad. Clara Zajanassian, por entonces Clara Wiascher, lo
acuso a usted, sefior Elias, de ser el padre de su hija. (Elias guarda silencio). Aquella vez negé usted su
paternidad, sefor Elias. Y se present6 con dos testigos.

ELIAS: Historias viejas. Yo era joven e imprudente.

CLARA ZAJANASSIAN: Toby y Roby, traed a Koby y a Loby. (Los monstruos mascachicles conducen al
centro de la escena a los dos eunucos ciegos, que van alegremente cogidos de la mano).

LOS DOS: jAqui estamos! jAqui estamos!

EL MAYORDOMO: ;Reconoce usted a estos dos hombres, sefor Elias? (Elias guarda silencio).

LOS DOS: Somos Koby y Loby, somos Koby y Loby.

ELIAS: No los conozco.

LOS DOS: Hemos cambiado, hemos cambiado.

EL MAYORDOMO: Decid vuestros nombres.

EL PRIMERO: Jakob Hiihnlein, Jakob Hiihnlein.

EL SEGUNDO: Ludwig Sparr, Ludwig Sparr.

EL MAYORDOMO: ;Qué, sefior Elias? ;No le dicen nada esos nombres?

ELIAS: No sé quiénes son.

EL MAYORDOMO: Jakob Hiihnlein y Ludwig Sparr ;conocéis al sefior Elias?

LOS DOS: Somos ciegos, somos ciegos.

EL MAYORDOMO: ;Lo reconocéis por la voz?

LOS DOS: Por la voz, por la voz.

EL MAYORDOMO: En 1910 yo era el juez y vosotros fuisteis los testigos. ;Qué jurasteis, Ludwig Sparr y
Jakob Hiihnlein, ante el tribunal de Giillen?

LOS DOS: Que nos habiamos acostado con Clara, que nos habiamos acostado con Clara.

EL MAYORDOMO: Lo jurasteis ante mi. Ante el tribunal, ante Dios. ;Era verdad?



LOS DOS: Juramos en falso, juramos en falso.

EL MAYORDOMO: ;Por qué, Ludwig Sparr y Jakob Hiihnlein?

LOS DOS: Porque Elias nos sobornd, porque Elias nos sobornoé.

EL MAYORDOMO: ;Con qué?

LOS DOS: Con un litro de aguardiente, con un litro de aguardiente.

CLARA ZAJANASSIAN: Y ahora contad lo que hice con vosotros, Koby y Loby.

EL MAYORDOMO: Vamos, contadlo.

LOS DOS: La sefiora nos hizo buscar, la sefiora nos hizo buscar.

EL MAYORDOMO: Asi es. Clara Zajanassian os mandd buscar por todo el mundo. Jakob Hiihnlein habia
emigrado a Canada, y Ludwig Sparr, a Australia. Pero ella dio con vosotros. ;Qué os hizo luego?

LOS DOS: Nos entreg6 a Toby y a Roby. Nos entregé a Toby y a Roby.

EL MAYORDOMO: ;Y qué hicieron Toby y Roby con vosotros?

LOS DOS: Nos castraron y nos arrancaron los 0jos, nos castraron y nos arrancaron los ojos.

EL MAYORDOMO: Esta es la historia: un juez, un acusado, dos testigos falsos y un error judicial en el afio
1910. ;No es asi, demandante?

(Clara Zajanassian se pone en pie).

ELIAS (pateando el suelo): {Prescrito, todo eso ha prescrito! jUna absurda y vieja historia!

EL MAYORDOMO: ;Qué ocurrio con la nifia, demandante?

CLARA ZAJANASSIAN (en voz baja): Vivié un afo.

EL MAYORDOMO: ;Qué ocurri6 con usted?

CLARA ZAJANASSIAN: Me hice prostituta.

EL MAYORDOMO: ;Por qué?

CLARA ZAJANASSIAN: El fallo del tribunal me obligé a ello.

EL MAYORDOMO: ;Y ahora quiere usted justicia, Clara Zajanassian?

CLARA ZAJANASSIAN: Puedo pagarmela. Mil millones para Giillen si alguien mata a Alfred Elias.

(Silencio sepulcral).

SENORA DE ELIAS (se precipita sobre Elias y lo abraza): {Fredi!

ELIAS: jBrujita hechicera! jNo puedes exigir algo semejante! jLa vida sigui6 su curso!

CLARA ZAJANASSIAN: La vida sigui6 su curso, pero yo no he olvidado nada, Elias. Ni el bosque de
Konradsweiler ni el granero de Peter, ni el dormitorio de la viuda Boll ni tu traicién. Los dos hemos
envejecido, ti en la ruina y yo despedazada por el bisturi de los cirujanos, y ahora quiero que
arreglemos cuentas, los dos: td elegiste tu vida y me obligaste a seguir la mia. Hace un momento quisiste
abolir el tiempo en el bosque de nuestra juventud, donde todo era caducidad. Pues yo lo he abolido, y
ahora quiero justicia, justicia por mil millones.

(El alcalde se levanta, pdlido y digno).

EL ALCALDE: Sefiora Zajanassian: ain estamos en Europa, atin no somos paganos. En nombre de la
ciudad de Giillen rechazo su oferta. En nombre de la humanidad. Antes morir de hambre que cubrirnos
de sangre y de verglienza.

(Enorme ovacién).

CLARA ZAJANASSIAN: Esperaré.



ACTO SEGUNDO

La escena representa el pueblo, simplemente insinuado. Al fondo, el hotel «El apéstol dorado» visto por
fuera. Fachada modernista venida a menos. Balcén. A la derecha, un letrero: «Alfred Elias. Comestibles y
merceria ». Debajo hay un mostrador mugriento, y detrds de éste, unos anaqueles con productos viejas.
Cuando alguien entra por la puerta imaginaria, se oye un débil campanillazo. A la izquierda se ve otro
letrero: «Policia». Debajo, una mesa de madera y un teléfono. Dos sillas. Es de mafiana. Roby y Toby entran
por la izquierda mascando chicle y llevando flores y coronas al hotel como para un entierro. Elias los
observa desde su ventana. Su hija estd fregando el suelo, de rodillas. Su hijo se lleva un cigarrillo a la boca.

ELIAS: Coronas de flores.

EL HIJO: Cada mafiana las traen de la estacion.
ELIAS: Para el atatid vacio de «El ap6stol dorado».
EL HIJO: Eso no intimida a nadie.

ELIAS: El pueblo entero esta conmigo.

(El hijo enciende un cigarrillo).

ELIAS: ;Bajara a desayunar tu madre?

LA HIJA: Se quedara arriba. Dice que esta cansada.

ELIAS: Tenéis una buena madre, hijos mios. Debo decirlo. Una buena madre. Que se quede arriba. Es
mejor que se cuide. Desayunaremos nosotros tres. Hace tiempo que no lo hacemos. Pondré una lata de
jamon americano y unos huevos. Nos daremos un pequefio lujo. Como en los buenos tiempos, cuando
aun funcionaba la fundicién.

EL HIJO: Tendras que disculparme. (Apaga su cigarrillo).

ELIAS: ;No quieres desayunar con nosotros, Karl?

EL HIJO: Me voy a la estacion. Se ha enfermado un obrero. Quiza necesiten un sustituto.

ELIAS: Trabajar como peén ferroviario, bajo un sol abrasador no es una ocupacién para mi hijo.

EL HIJO: Mejor eso que nada. (Sale).

LA HIJA (levantdndose): Yo también me voy, papa.

ELIAS: ;También ta? Aja. ;Y adénde va mi sefiorita hija, si no es indiscrecién?

LA HIJA: A la oficina de empleo. Tal vez haya algo. (Sale).

ELIAS (conmovido, estornuda en su pafiuelo): Buenos hijos, estupendos muchachos.

(Desde el balcon llegan los acordes de una guitarra).

LA VOZ DE CLARA ZAJANASSIAN: Alcanzame mi pierna izquierda, Boby.

LA VOZ DEL MAYORDOMO: No la encuentro.

LA VOZ DE CLARA ZAJANASSIAN: Est4 sobre la codmoda, detras de las flores que me han enviado por mi
compromiso.

(Entra el primer cliente en la tienda de Elias. El ciudadano primero).

ELIAS: Buenos dias, Hofbauer.

CIUDADANO PRIMERO: Cigarrillos.

ELIAS: ;Los de siempre?

CIUDADANO PRIMERO: No, de ésos no, quisiera de los verdes.

ELIAS: Son mas caros.

CIUDADANO PRIMERO: Aptuntelo en mi cuenta.

ELIAS: Sélo por tratarse de usted, Hofbauer, y porque hemos de mantenernos unidos.
CIUDADANO PRIMERO: Alguien esta tocando la guitarra.

ELIAS: Uno de los gangsters de Sing-Sing.

(Del hotel salen los dos ciegos, llevando carias y otros utensilios de pesca).



LOS DOS: Muy buenos dias, Alfred, muy buenos dias.

ELIAS: Iros al diablo.

LOS DOS: Vamos a pescar, vamos a pescar. (Salen por la izquierda).

CIUDADANO PRIMERO: Se van al arroyo de Giillen.

ELIAS: Con las cafias de pescar del séptimo marido.

CIUDADANO PRIMERO: Que al parecer perdi6 sus plantaciones de tabaco.

ELIAS: También son de la millonaria.

CIUDADANO PRIMERO: Dicen que las bodas con el octavo seran algo extraordinario. Ayer se celebro el
compromiso.

(Clara Zajanassian se asoma al balcén del fondo, envuelta en una bata. Mueve la mano derecha y la pierna
izquierda. Toda esta escena en El balcon puede tener acompafiamiento de guitarra punteada, un poco
como el recitativo de una Opera, segin el sentido del texto: ora valses, ora fragmentos de himnos
nacionales, etc).

CLARA ZAJANASSIAN: Ya estoy otra vez montada. La melodia popular armenia, Roby.
(Suena una melodia en la guitarra).

CLARA ZAJANASSIAN: La pieza preferida de Zajanassian. Queria oirla siempre. Cada mafiana. Era un
hombre de gustos clasicos, aquel viejo coloso de las finanzas con su inconmensurable flota petrolera y
sus caballos de carreras, que ademas poseia miles de millones. Vali6 la pena casarse en esas
condiciones. Y era un gran maestro de danza, versado en todo tipo de diabluras. Yo aprendi muchas
cosas con él.

(Entran dos mujeres y entregan sendos jarros de leche a Elias).

MU]JER PRIMERA: Leche, senor Elias.

MU]JER SEGUNDA: Mi jarro, sefior Elias.

ELIAS: Muy buenos dias. Un litro de leche para cada una de las sefioras. (Abre un jarro e intenta sacar
leche).

MUJER PRIMERA: Leche entera, sefior Elias.

MUJER SEGUNDA: Dos litros de leche entera, seior Elias.

ELIAS: Leche entera. (Abre otro jarro y saca leche).

(Clara Zajanassian observa la mafiana a través de sus impertinentes).

CLARA ZAJANASSIAN: Una hermosa mafiana otofial. Niebla ligera en las calles, un humo plateado, y alli
arriba un cielo azul violaceo, como los que pintaba el conde Holk, mi tercer marido, el ministro de
Asuntos Exteriores. Le gustaba pintar en sus vacaciones. Y hacia cosas horribles. (Se sienta
ceremoniosamente). Todo el conde era horrible.

MUJER PRIMERA: Y mantequilla. Doscientos gramos.

MUJER SEGUNDA: Y pan blanco. Dos kilos.

ELIAS: Enhorabuena por la herencia, sefioras.

LAS DOS MUJERES: Apuntelo en la cuenta.

ELIAS: Todos para uno, y uno para todos.

MUJER PRIMERA: Y dos francos veinte de chocolate.

MU]JER SEGUNDA: Cuatro cuarenta.

ELIAS: ;También lo apunto?

MUJER PRIMERA: También. Nos lo comeremos aqui, por supuesto, sefior Elias.

MUJER SEGUNDA: Es donde mejor se estd, sefior Elias. (Se sientan al fondo de la tienda y empiezan a
comer el chocolate).



CLARA ZAJANASSIAN: Un Winston. Por una vez quiero probar la marca de mi séptimo marido, ahora
que me he divorciado, jpobre Moby, con su pasién por la pesca! jQué triste estara en el tren expreso a
Portugal! En Lisboa embarcara en uno de mis petroleros rumbo a Brasil. (El mayordomo le alcanza un
cigarrillo y le da fuego).

CIUDADANO PRIMERO: Esta sentada en el balcén, saboreando un cigarrillo.

ELIAS: Siempre marcas carisimas.

CIUDADANO PRIMERO: Despilfarro puro. Verglienza deberia darle ese derroche en presencia de gente
empobrecida.

CLARA ZAJANASSIAN (fumando): jQué extrafio! Un sabor muy discreto.

ELIAS: Le fallaron los calculos. Es verdad que soy un viejo pecador, Hofbauer, ;quién no lo es? Le jugué
una mala pasada en mi juventud; pero ver cémo todos los giillenses rechazaron por unanimidad la
propuesta en «El ap6stol dorado», pese a la miseria imperante, le aseguro que fue el momento mas
hermoso de mi vida.

CLARA ZAJANASSIAN: Whisky, Boby. Puro.

(Entra un segundo cliente, pobre y desalifiado como todos: el ciudadano segundo).

CIUDADANO SEGUNDO: Buenos dias. Hoy hara calor.

CIUDADANO PRIMERO: El buen tiempo se mantiene.

ELIAS: jVaya clientela que hay esta mafiana! Normalmente no venia nadie, y desde hace unos dias no
paran de entrar.

CIUDADANO PRIMERO: Es porque estamos con usted. Con nuestro Elias. Incondicionalmente.
LAS MUJERES (comiendo chocolate): Incondicionalmente, sefior Elias, incondicionalmente.
CIUDADANO SEGUNDO: Tu eres la personalidad mas popular, Elias, no hay vuelta de hoja.
CIUDADANO PRIMERO: Y la mas importante.

CIUDADANO SEGUNDO: Y en primavera seras elegido alcalde.

CIUDADANO PRIMERO: Segurisimo.

LAS MUJERES (comiendo chocolate): Segurisimo, sefior Elias, segurisimo.

CIUDADANO SEGUNDO: Quiero aguardiente.

(Elias se dirige al anaquel.
(El mayordomo de Clara le sirve whisky).

CLARA ZAJANASSIAN: Despierta al nuevo. No me gusta que mis maridos duerman tanto.
ELIAS: Tres francos diez.

CIUDADANO SEGUNDO: Ese no.

ELIAS: Es el que has bebido siempre.

CIUDADANO SEGUNDO: Cofiac.

ELIAS: Cuesta veinte francos treinta y cinco. Nadie puede permitirselo.

CIUDADANO SEGUNDO: No esta mal un pequeiio lujo de vez en cuando.

(Una joven semidesnuda atraviesa corriendo el escenario, perseguida por Toby).

MUJER PRIMERA (comiendo chocolate): jEsa Luisa es un verdadero escandalo!
MUJER SEGUNDA (comiendo chocolate): Y eso que estd comprometida con el musico rubio de la
Berthold-Schwarz-Strasse.

(Elias baja la botella de cofiac).

ELIAS: Aqui tienes.

CIUDADANO SEGUNDO: Y tabaco. Para mi pipa.
ELIAS: Muy bien.

CIUDADANO SEGUNDO: Importado.



(Elias hace la cuenta).

(Se asoma al balcén el marido VIII, un actor de cine alto, delgado y de bigote rojo. Va envuelto en una bata
y puede ser representado por el mismo actor que antes interpretara al marido VII).

MARIDO VIII: {No es maravilloso, Hopsi? Nuestro primer desayuno de novios. Parece un suefio. Un
balconcito, un tilo susurrante, el murmullo de la fuente del ayuntamiento, unas cuantas gallinas que
corretean por el empedrado; en algiin lugar mujeres que se cuentan sus pequefias cuitas, y detras de los
tejados, la torre de la catedral.

CLARA ZAJANASSIAN: Siéntate, Boby, no hables. El paisaje puedo verlo yo, y las ideas no son tu fuerte.
CIUDADANO SEGUNDO: Y ahora se ha sentado el marido alli arriba.

MUJER PRIMERA (comiendo chocolate): El octavo.

MUJER SEGUNDA (comiendo chocolate): Un hombre muy guapo, actor de cine. Mi hija lo vio actuar de
cazador furtivo en una pelicula de Ganghofer.

MUJER PRIMERA: Y yo lo he visto de cura en una de Graham Greene.

(El marido VIII da un beso a Clara Zajanassian. Acorde de guitarra).

CIUDADANO SEGUNDO: Con dinero se puede tener todo. (Escupe).

CIUDADANO PRIMERO: No entre nosotros. (Golpea la mesa con el pufio).

ELIAS: Veintitrés francos ochenta.

CIUDADANO SEGUNDO: Apuntalo en la cuenta.

ELIAS: Haré una excepcién esta semana, pero trata de pagarme el dia uno, cuando cobres el paro.

(El ciudadano segundo se dirige a la puerta).
ELIAS: jHelmesberger!
(El ciudadano segundo se detiene. Elias se le acerca).

ELIAS: Llevas zapatos nuevos. De color amarillo.

CIUDADANO SEGUNDO: ;Y qué?

ELIAS (mirando los pies del ciudadano primero): ;Y ti también, Hofbauer! También llevas zapatos
nuevos. (Mira a las mujeres y se acerca a ellas lentamente, horrorizado): ;También vosotras! Zapatos
nuevos, amarillos, zapatos nuevos, amarillos.

CIUDADANO PRIMERO: No veo por qué te sorprende.

CIUDADANO SEGUNDO: No podemos utilizar eternamente los zapatos viejos.

ELIAS: Zapatos nuevos. ;Cémo habéis podido comprarlos?

LAS MUJERES: Haciendo que los apuntaran en nuestra cuenta, seiior Elias.

ELIAS: Haciendo que los apuntaran en vuestra cuenta. También lo hacéis conmigo. Mejor tabaco, mejor
leche, cofiac. ;Y como es que de pronto tenéis crédito en las tiendas?

CIUDADANO SEGUNDO: En tu tienda también lo tenemos.

ELIAS: ;Con qué pensais pagar?

(Silencio. Empieza a tirar productos sobre sus clientes. Todos huyen).

ELIAS: ;Con qué pensais pagar, eh? ;Con qué pensais pagar? ;Con qué? ;Con qué? (Se precipita al fondo
de la escena).

MARIDO VIII: El pueblo esta alborotado.

CLARA ZAJANASSIAN: Tipica vida de pueblo.

MARIDO VIII: Parece que algo ocurre en la tienda de abajo.

CLARA ZAJANASSIAN: Estaran discutiendo por el precio de la carne.



(Se oye un fuerte acorde de guitarra. El marido VIII se incorpora de un salto, asustado).

MARIDO VIII: iDios mio, Hopsi! ;Has oido?

CLARA ZAJANASSIAN: La pantera negra. Un bufido.

MARIDO VIII: ;Una pantera negra?

CLARA ZAJANASSIAN: Regalo del baja de Marraquech. Esta en el salén de al lado. Un gatito enorme y
maligno, de ojos centelleantes.

(El policia se sienta a la mesa de la izquierda y empieza a beber cerveza. Habla lenta y mesuradamente.
Elias entra por el fondo).

CLARA ZAJANASSIAN: Ya puedes servir, Boby.
EL POLICIA: ;Qué desea, Elias? Tome asiento.

(Elias se queda en pie).

EL POLICIA: Esta usted temblando.
ELIAS: Exijo el arresto de Clara Zajanassian.
EL POLICIA (cargando su pipa y encendiéndola pausadamente): Extrafio. Sumamente extrafo.

(El mayordomo sirve el desayuno y trae el correo).

ELIAS: Lo exijo en mi condicién de futuro alcalde.

EL POLICIA (echando bocanadas de humo): Atin no se han celebrado las elecciones.

ELIAS: jArreste a esa sefiora ahora mismo!

EL POLICIA: Querra usted denunciar a la sefiora, supongo. La policia decidira luego si la arresta o no.
¢Ha cometido algtn delito?

ELIAS: Esta instigando a los habitantes de nuestra ciudad a matarme.

EL POLICIA: Y pretende que yo arreste a esa sefiora sin mas ni mas. (Se sirve mds cerveza).

CLARA ZAJANASSIAN: El correo. Ha escrito Ike. Y Nehru. Envian felicitaciones.

ELIAS: Es su deber.

EL POLICIA: Extrafio. Sumamente extrafio. (Bebe un trago de cerveza).

ELIAS: Es la cosa mas natural del mundo.

EL POLICIA: Mi querido Elias, tan natural no es la cosa. Analicemos el caso friamente. La sefiora propuso
donar mil millones a la ciudad de Giillen a cambio de... ya sabe a lo que me refiero. Eso es cierto, yo
estaba presente. Pero tampoco es razoén suficiente para que la policia actie contra la sefiora Clara
Zajanassian. En dltima instancia, hemos de atenernos a las leyes.

ELIAS: Incitacién al crimen.

EL POLICIA: Vaya con cuidado, Elias. Sélo podria hablarse de incitacién al crimen si la propuesta de
asesinarlo fuera en serio. Es evidente.

ELIAS: Asi me parece.

EL POLICIA: Muy bien. Y la propuesta, en este caso, no puede ir en serio, porque el precio de mil
millones es una exageracion, usted mismo tendra que admitirlo; por algo asi se ofrece mil, o hasta dos
mil, pero no mas, tenga usted la plena seguridad. Todo esto viene a demostrar que la propuesta no iba
en serio, y si asi fuera, la policia tampoco podria tomar en serio a esa sefiora, a la que consideraria loca:
ime explico?

ELIAS: Sargento, la propuesta es una amenaza contra mi, esté o no loca esa sefiora. Y esto si que es
légico.

EL POLICIA: I16gico. Usted no puede ser amenazado por una propuesta, sino sélo por la realizacién de la
misma. Muéstreme algun intento real por ponerla en practica, por ejemplo un hombre que le apunte
con un fusil, y vendré a ayudarlo en seguida. Pero el caso es que nadie quiere realizar esa propuesta,
todo lo contrario. La muestra de adhesiéon en «El apostol dorado» fue realmente impresionante.
Permitame felicitarlo aunque sea un poco tarde. (Bebe otro trago de cerveza).

ELIAS: No estoy del todo seguro, Sargento.

EL POLICIA: ;No del todo seguro?



ELIAS: Mis clientes compran ahora mejor leche, mejor pan, mejores cigarrillos.

EL POLICIA: {Pues hombre, alégrese! jMejor que mejor para su negocio! (Bebe mds cerveza).

CLARA ZAJANASSIAN: Que compren las acciones de Dupont, Boby.

ELIAS: Helmesberger ha comprado cofiac en mi tienda. Y hace afios que no gana una perra y vive
exclusivamente del comedor popular.

EL POLICIA: Esta noche probaré el cofiac. Helmesberger me ha invitado a su casa. (Bebe mds cerveza).
ELIAS: Y todos llevan zapatos nuevos. Unos zapatos amarillos, nuevos.

EL POLICIA: ;Y qué tiene usted contra los zapatos nuevos? También yo llevo un par. (Le muestra sus
pies).

ELIAS: jTambién usted!

EL POLICIA: Pues ya lo ve.

ELIAS: También amarillos. Y bebe cerveza Pilsen.

EL POLICIA: Es muy buena.

ELIAS: Antes bebia la de aqui.

EL POLICIA: Era horrible.

(Se oye muisica de radio).

ELIAS: ;Oye usted?

EL POLICIA: ;Qué?

ELIAS: Esa musica.

EL POLICIA: La viuda alegre.

ELIAS: Una radio.

EL POLICIA: Es de Hagholzer, el vecino de al lado. Deberia cerrar la ventana. (Anota algo en su libreta).
ELIAS: ;Y de dénde ha sacado Hagholzer una radio?

EL POLICIA: Asunto suyo.

ELIAS: ;Y usted, sargento, con qué piensa pagar su cerveza Pilsen y sus zapatos nuevos?

EL POLICIA: Asunto mio. (Suena el teléfono de la mesita. Atiende el policia). {Comisaria de Giillen,
digame!

CLARA ZAJANASSIAN: Llama por teléfono a los rusos, Boby, y diles que acepto su propuesta.

EL POLICIA: De acuerdo. (Vuelve a colgar el teléfono).

ELIAS: Y mis clientes ;con qué van a pagarme?

EL POLICIA: Eso no concierne a la policia. (Se levanta y coge el fusil del respaldo de la silla).

ELIAS: Pero a mi si me concierne. Porque van a pagar conmigo.

EL POLICIA: Nadie lo amenaza. (Empieza a cargar el fusil).

ELIAS: La ciudad se estd endeudando. Con las deudas aumenta el bienestar. Y con el bienestar, la
necesidad de matarme. La sefiora no tiene mas que sentarse en su balcén, tomar café, fumar puros y
esperar. Nada mas que esperar.

EL POLICIA: Usted est4 delirando.

ELIAS: Y todos ustedes estan a la espera. (Golpea la mesa).

EL POLICIA: Ha bebido demasiado. (Manipula su fusil). Ahora si estd cargado. Venga, hombre,
tranquilicese. La policia esta para hacer respetar las leyes, velar por el orden publico y proteger al
ciudadano. Conoce su deber. Si por algin lado surgiese la menor sospecha de amenaza, tenga usted la
plena seguridad de que intervendria, sefior Elias.

ELIAS (en voz baja): ;Y por qué tiene usted un diente de oro en la boca, sargento?

EL POLICIA: ;Cémo?

ELIAS: Un nuevo y centelleante diente de oro.

EL POLICIA: ;Esta usted loco?

(Elias advierte que el cafion del fusil le apunta y levanta lentamente las manos).
EL POLICIA: No tengo tiempo que perder con sus desvarios, hombre. Debo irme. A esa millonaria

excéntrica se le ha escapado el perrillo faldero: una pantera negra. Y tengo que darle caza. La ciudad
entera tendra que darle caza. (Sale por el fondo).



ELIAS: A mi vais a darme caza, a mi.
CLARA ZAJANASSIAN (leyendo una carta): Vendra el modisto de alta costura. Mi quinto marido, el mas
guapo. Disefié todos mis vestidos de novia. Un minué, Roby.

(Se oye un minué en la guitarra).

MARIDO VIII: Pero si tu quinto marido fue cirujano.

CLARA ZAJANASSIAN: El sexto. (Abre otra carta). Es del propietario de la Western-Railway.

MARIDO VIII (sorprendido): De ése no sé absolutamente nada.

CLARA ZAJANASSIAN: Mi cuarto marido. Se ha quedado en la miseria. Sus acciones me pertenecen. Lo
seduje en el palacio de Buckingham. Bajo una luna llena.

MARIDO VIII: Que no. Ese fue Lord Ismael.

CLARA ZAJANASSIAN: En efecto. Tienes razén, Hoby. Lo habia olvidado por completo junto con su
castillo en Yorkshire. El que me escribe ha de ser el segundo. Lo conoci en El Cairo. Nos besamos al pie
de la Esfinge. Fue una noche impresionante. jQué curioso! También habia luna llena.

(Cambio de escena a la derecha. Baja un letrero: «Ayuntamiento». Entra el ciudadano tercero, se lleva la
caja y cambia de lugar el mostrador, que ahora puede usarse como pupitre. Entra el alcalde, pone un
revélver sobre el pupitre y se sienta. Por la izquierda entra Elias. De la pared cuelga un plano).

ELIAS: Tengo que hablar con usted, alcalde.

EL ALCALDE: Tome asiento.

ELIAS: De hombre a hombre. Como su sucesor.
EL ALCALDE: Digame.

(Elias permanece de pie, la mirada fija en el revélver).

EL ALCALDE: Se ha escapado la pantera de la sefiora Zajanassian. Anda rondando por la catedral. Hay
que ir armado.

ELIAS: Por supuesto.

EL ALCALDE: He movilizado a los hombres que poseen fusiles. Los nifios permaneceran retenidos en la
escuela.

ELIAS (receloso): Un despliegue algo exagerado.

EL ALCALDE: Se trata de caza mayor.

(Entra el mayordomo).

EL MAYORDOMO: El presidente del Banco Mundial, sefiora. Acaba de llegar de Nueva York en avidn.
CLARA ZAJANASSIAN: No estoy para nadie. Que coja el avion de vuelta.

EL ALCALDE: ;Qué le tiene inquieto? Hableme con toda franqueza.

ELIAS (receloso): Veo que fuma una buena marca.

EL ALCALDE: Un Pegasus rubio.

ELIAS: Bastante caro.

EL ALCALDE: Pero decente.

ELIAS: El sefior alcalde fumaba antes otra marca.

EL ALCALDE: Réssli cinco.

ELIAS: Mas barato.

EL ALCALDE: Ese tabaco es demasiado fuerte.

ELIAS: ;Corbata nueva?

EL ALCALDE: De seda.

ELIAS: Y también se habra comprado zapatos.

EL ALCALDE: Me los mandé traer de Kalberstadt. Qué extrafio! ;Cémo lo sabe?
ELIAS: Por eso he venido.

EL ALCALDE: ;Qué le ocurre? Lo veo palido. ;Esta enfermo?



ELIAS: Tengo miedo.

EL ALCALDE: ;Miedo?

ELIAS: El bienestar aumenta.

EL ALCALDE: Pues ahora me entero. Seria estupendo.

ELIAS: Exijo proteccién oficial.

EL ALCALDE: ;Vaya! ;Por qué?

ELIAS: El sefior alcalde ya lo sabe.

EL ALCALDE: ;Desconfia acaso?

ELIAS: Por mi cabeza se han ofrecido mil millones.

EL ALCALDE: Dirijase a la policia.

ELIAS: Acabo de estar en la policia.

EL ALCALDE: Eso lo habra tranquilizado.

ELIAS: En la boca del sargento brilla un nuevo diente de oro.

EL ALCALDE: Olvida que se encuentra usted en Giillen, una ciudad de tradicién humanistica. Goethe
pernoct6 aqui una vez. Y Brahms compuso un cuarteto. Son valores que obligan.

(Por la izquierda entra un hombre con una mdquina de escribir: el ciudadano tercero).

CIUDADANO TERCERO: La nueva maquina de escribir, sefior alcalde. Una Remington.
EL ALCALDE: Llévela al despacho.

(El hombre sale por la derecha).

EL ALCALDE: No merecemos su ingratitud. Si es usted incapaz de confiar en nuestra comunidad, le juro
que me da lastima. No me esperaba este gesto nihilista. Después de todo, vivimos en un Estado de
derecho.

(Por la izquierda entran los dos ciegos con sus cafias de pescar, cogidos de la mano).

LOS DOS: jLa pantera anda suelta! jLa pantera anda suelta! (Avanzan dando saltitos) jLa hemos oido
ronronear, la hemos oido ronronear! (Se dirigen a «El apdstol dorado»). {Vamos a ver a Toby y Boby, a
Toby y Roby! (Salen por el fondo).

ELIAS: Entonces mande arrestar a la sefiora.

EL ALCALDE: Extrafio. Sumamente extrafo.

ELIAS: Eso mismo dijo el sargento de policia.

EL ALCALDE: Es que el comportamiento de la sefiora tampoco resulta incomprensible del todo: usted
incit6 a dos muchachos a cometer perjurio y hundié a una joven en la mas absoluta miseria.

ELIAS: Pero esa absoluta miseria vale ahora varios miles de millones, alcalde. (Silencio).

EL ALCALDE: Hablemos francamente.

ELIAS: Se lo ruego.

EL ALCALDE: De hombre a hombre, como usted lo ha pedido. No tiene derecho, moralmente hablando, a
exigir la detencién de esa sefiora, y como alcalde tampoco podemos tenerlo en cuenta. Siento mucho
tener que decirselo.

ELIAS: ;Oficialmente?

EL ALCALDE: Por encargo de los partidos.

ELIAS: Ya entiendo. (Se dirige lentamente a la ventana de la izquierda, vuelve la espalda al alcalde y se
queda mirando afuera).

EL ALCALDE: El que condenemos la propuesta de la sefiora no significa que aprobemos los delitos que
la motivaron. Para el cargo de alcalde se requieren ciertas exigencias de orden moral que usted ya no
satisface, tendra que reconocerlo. Huelga decir que, por lo demas, seguiremos brindandole el mismo
respeto y amistad de siempre.

(Por la izquierda entran Roby y Toby llevando mds coronas y flores; cruzan el escenario y desaparecen en
«El apéstol dorado»).



EL ALCALDE: Sera mejor que no hablemos mas de este asunto. He pedido al diario local que tampoco
haga mencidn alguna.

ELIAS (volviéndose): {Ya estan adornando mi ataid, alcalde! jCallar me resultaria demasiado peligroso!
EL ALCALDE: ;Pero por qué, mi estimado Elias? Deberia agradecernos que extendamos el manto del
olvido sobre este turbio asunto.

ELIAS: Si hablo, ain tendré una oportunidad de salvarme.

EL ALCALDE: jEsto sf que es el colmo! ;Quién diablos lo amenaza?

ELIAS: Uno de ustedes.

EL ALCALDE (levantdndose): ;De quién sospecha usted? Digame el nombre y prometo investigar el caso
rigurosamente.

ELIAS: De todos ustedes.

EL ALCALDE: En nombre de la ciudad, protesto solemnemente contra esa calumnia.

ELIAS: Nadie quiere matarme, pero todos esperan que alguien lo haga, y alguien acabara haciéndolo.

EL ALCALDE: Esta viendo fantasmas.

ELIAS: Veo un plano sobre la pared. ;Es el nuevo ayuntamiento? (Tamborilea con los dedos sobre el
plano).

EL ALCALDE: jDios mio! Supongo que ain nos estara permitido hacer planos.

ELIAS: jTodos ustedes estan haciendo calculos con mi muerte!

EL ALCALDE: jPero hombre de Dios! Si yo como politico no tuviese el derecho a esperar tiempos
mejores sin pensar al mismo tiempo en cometer un delito, me retiraria inmediatamente. Puede
creerme.

ELIAS: Ya me han condenado a muerte.

EL ALCALDE: ;Sefior Elias, le prohibo tales acusaciones!

ELIAS (en voz baja): iEste plano lo demuestra! jLo demuestra!

CLARA ZAJANASSIAN: Vendran Onassis, el duque y la duquesa y el Aga Khan.

MARIDO VIII: ;Y Ali?

CLARA ZAJANASSIAN: Todo el grupo de la Riviera.

MARIDO VIII: ;Y periodistas?

CLARA ZAJANASSIAN: Del mundo entero. A mis bodas siempre ha asistido la prensa. Me necesita, y yo a
ella. (Abre otra carta). Del conde Holk.

MARIDO VIII: Hopsi, ;es realmente indispensable que pases nuestro primer desayuno juntos leyendo
cartas de tus ex maridos?

CLARA ZAJANASSIAN: No quiero perder la visiéon de conjunto.

MARIDO VIII (lamentdndose): Pero es que yo también tengo problemas. (Se levanta y fija la mirada en
direccién al pueblo).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Qué? ;No funciona tu Porsche?

MARIDO VIII: Una ciudad tan pequefia me resulta opresiva. Es cierto que el tilo susurra, los pajaros
gorjean y la fuente murmura, pero no es menos cierto que ya lo hacian hace media hora. Tampoco pasa
nada con la naturaleza ni con los habitantes; todo aqui es paz profunda y despreocupada, saciedad,
placidez. Ninguna grandeza, nada realmente tragico. Falta el destino moral de una gran época.

(Por la izquierda entra el pastor con un fusil en bandolera, extiende un pafio blanco con una cruz negra
sobre la mesa a la que poco antes estaba sentado el policia, y apoya el fusil contra la pared del hotel. El
monaguillo lo ayuda a ponerse la sotana. Oscuridad).

EL PASTOR: Entre usted, Elias, aqui, en la sacristia.
(Elias entra por la izquierda).

EL PASTOR: Es un sitio oscuro, pero fresco.

ELIAS: No quisiera molestar, sefior pastor.

EL PASTOR: La casa de Dios esta abierta a todos. (Advierte la mirada de Elias, clavada en el fusil). No se
alarme por el fusil. La pantera negra de la sefiora Zajanassian anda suelta. Hace poco estuvo aqui,
rondando por los tejados, luego paso al bosque de Konradsweiler y ahora esta en el granero de Peter.



ELIAS: Vengo en busca de auxilio.

EL PASTOR: ;Por qué?

ELIAS: Tengo miedo.

EL PASTOR: ;Miedo? ;De quién?

ELIAS: De la gente.

EL PASTOR: ;Teme usted que la gente lo mate, Elias?

ELIAS: Me persiguen como a una bestia salvaje.

EL PASTOR: No hay que temer a los hombres, sino a Dios, no la muerte del cuerpo, sino la del alma.
Abréchame la sotana por detras, monaguillo.

(Al fondo y a los lados del escenario van apareciendo los habitantes de Giillen. Primero el policia, luego el
alcalde, los cuatro ciudadanos, el pintor, el maestro; todos se deslizan de un lado a otro, espiando, con los
fusiles listos para disparar).

ELIAS: Esta en juego mi vida.

EL PASTOR: Su vida eterna.

ELIAS: El bienestar va en aumento.

EL PASTOR: Digamos mas bien: el fantasma de su conciencia.

ELIAS: Toda la ciudad estid como nueva. Las muchachas se arreglan, los jovenes llevan camisas de
alegres colores.... La ciudad se prepara a celebrar la fiesta de mi asesinato, y yo me muero de miedo.

EL PASTOR: El sufrimiento purifica.

ELIAS: Es un infierno.

EL PASTOR: El infierno esta en usted mismo. Uno envejece y cree conocer a las gentes; pero en realidad
s6lo nos conocemos a nosotros mismos. Usted traicion6é en su juventud a una muchacha por dinero y
ahora cree que todos los otros estan dispuestos a traicionarle a usted por dinero. Usted juzga a los otros
segun su concepcion de la vida, cosa natural. La semilla de nuestros miedos esta en nuestros corazones
y en nuestros pecados. Basta con que reconozca esta verdad para librarse de su angustia. La verdad le
dara las armas con que defenderse.

ELIAS: Los Miiller se han comprado una lavadora.

EL PASTOR: No se preocupe por eso.

ELIAS: A crédito.

EL PASTOR: Preocupese de la inmortalidad de su alma.

ELIAS: Y los Stocker, un televisor.

EL PASTOR: Rece. Monaguillo, el alzacuello. (El monaguillo le pone el alzacuello).

EL PASTOR: Examine su conciencia. Si no sigue la senda del arrepentimiento, el mundo reavivara
continuamente sus temores. Es la inica via. No podemos hacer nada mas.

(Silencio. Los hombres vuelven a desaparecer con sus fusiles. Sombras a ambos lados del escenario. La
campana de incendios empieza a sonar).

EL PASTOR: Mis obligaciones me reclaman, Elias, tengo que bautizar a un nifio. La Biblia, monaguillo, la
liturgia, el Libro de los Salmos. El bebé ya esta berreando, hay que ponerlo en lugar seguro, bajo la tinica
luz que ilumina nuestro mundo.

(Empieza a sonar una sequnda campana).

ELIAS: ;Otra campana?

EL PASTOR: ;Verdad que el sonido es magnifico? Pleno e intenso. Positivo, sumamente positivo.

ELIAS (gritando): ; También usted, sefior pastor? ;También usted?

EL PASTOR (se arroja sobre Elias y lo abraza): jHuya! jCristianos y paganos, todos somos débiles! jHuya!
La campana ha sonado en Giillen, la campana de la traicién. jHuya! No nos haga caer en la tentacion
quedandose.

(Se oyen dos disparos. Elias cae a tierra, el pastor se pone de cuclillas a su lado).



EL PASTOR: jHuya! jHuya!
(Elias se levanta, coge el fusil del pastor y sale por la izquierda).

CLARA ZAJANASSIAN: Estan disparando, Boby.

EL MAYORDOMO: Asi es, sefiora.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Y por qué?

EL MAYORDOMO: La pantera se ha escapado.

CLARA ZAJANASSIAN: ;La han matado?

EL MAYORDOMO: Yace muerta ante la tienda de Elias.

CLARA ZAJANASSIAN: Pobre animalito. Una marcha finebre, Roby.

(Marcha fiinebre tocada por la guitarra).

EL MAYORDOMO: Los habitantes se estan reuniendo para darle el pésame, sefora.
CLARA ZAJANASSIAN: Es su deber.

(Sale el mayordomo. Por la derecha entra el maestro con el coro mixto).

EL MAESTRO: Honorable sefiora.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Qué desea el sefior maestro de Giillen?

EL MAESTRO: Acabamos de sortear un gran peligro. La pantera negra se deslizaba por nuestras calles
presagiando desgracias. Pero aunque ahora respiremos aliviados, lamentamos la muerte de tan
preciosa rareza zoolégica. El mundo animal se empobrece alli donde se instala el hombre, tenemos muy
presente este tragico dilema. Por eso quisiéramos entonar una coral. Una marcha flnebre, sefiora.
Compuesta por Heinrich Schiitz.

CLARA ZAJANASSIAN: Muy bien, entonad esa marcha finebre.

(El maestro empieza a dirigir. Por la derecha entra Elias con un fusil).
ELIAS: ;Silencio!
(Los giillenses callan, asustados).

ELIAS: jEsa marcha fiinebre! ;Por qué la entonais?

EL MAESTRO: Pero, senor Elias, es por la muerte de la pantera negra.
ELIAS: {Es una cancién a mi muerte! jA mi muerte!

EL ALCALDE: Sefior Elias, le ruego que no se pase, ;eh?

ELIAS: jFuera de aqui! jLargaos a vuestras casas!

(Los giillenses se dispersan).

CLARA ZAJANASSIAN: Date una vuelta en tu Porsche, Hoby.
MARIDO VIII: Pero Hopsi...

CLARA ZAJANASSIAN: jDesaparece!

(El marido sale).

ELIAS: iClara!

CLARA ZAJANASSIAN: jAlfred! ;Por qué has interrumpido a esta pobre gente?
ELIAS: Tengo miedo, Clara.



CLARA ZAJANASSIAN: Muy amable de tu parte. Detesto esos canturreos celestiales. Ya los odiaba en la
escuela. ;Recuerdas, Alfred, cuando nos paseabamos por el bosque de Konradsweiler mientras el coro
mixto y la banda de instrumentos de viento ensayaban en la plaza del ayuntamiento?

ELIAS: Clara. Dime que todo esto es una comedia, que lo que exiges no es cierto. {Dimelo!

CLARA ZAJANASSIAN: jQué extraino, Alfred! Esos recuerdos. También estaba yo en un balcén cuando
nos vimos por primera vez; era una tarde de otofio como ahora, el aire estaba inmévil, s6lo un susurro
ocasional agitaba los arboles del parque, hacia calor, como el que debe hacer ahora, aunque yo sélo
siento frio ultimamente. Y td estabas alli de pie y alzaste hacia mi la mirada. Yo me puse nerviosa y no
supe qué hacer. Quise refugiarme en la oscuridad de la habitacidn y no fui capaz de hacerlo.

ELIAS: Estoy desesperado. Y soy capaz de cualquier cosa. Te lo advierto, Clara. Estoy decidido a todo si
no me dices ahora mismo que todo esto no es mas que una broma, una broma cruel. (Le apunta con el
fusil).

CLARA ZAJANASSIAN: Y no seguiste caminando por la calle, sino que clavaste en mi tu mirada, casi
sombria, casi malévola, como dispuesto a hacerme dafo; y, sin embargo, tus ojos rebosaban amor.

(Elias deja caer el fusil).

CLARA ZAJANASSIAN: Y a tu lado habia dos muchachos, Koby y Loby. Sonrieron burlonamente al ver
cémo me mirabas. Yo dejé el balcén y bajé a reunirme contigo. Td no me saludaste, no me dijiste una
sola palabra, pero cogiste mi mano y asi salimos de la ciudad y nos adentramos en el campo, y Koby y
Loby venian siguiéndonos como dos perros. Y entonces tomaste piedras del suelo y se las tiraste, y ellos
volvieron chillando a la ciudad; y nos quedamos solos.

(El mayordomo entra por la derecha).

CLARA ZAJANASSIAN: Llévame a mi habitacion, Boby. Tengo algo que dictarte. Después de todo, debo
hacer una transferencia de mil millones.

(El mayordomo la conduce a su habitacién. Koby y Loby entran por detrds dando saltitos).
LOS DOS: La pantera negra ha muerto, la pantera negra ha muerto.

(El balcon desaparece. El mismo decorado que al iniciarse el primer acto. La estacién. S6lo el horario
pegado a la pared es nuevo y estd intacto. En algun punto han pegado un cartelon con un radiante sol
amarillo: «Viajad al Sur». Un poco mds alld se ve otro: «Asistid a la Pasion de Oberammergaux. Al fondo se
observan varias gruas entre las casas, asi como también tejados nuevos. Se oye el atronador estrépito de
un expreso que pasa a toda marcha. Frente a la estacion, el jefe de estacién se cuadra. Por el fondo entra
Elias llevando un maletin viejo en la mano. Mira a su alrededor, mientras lentamente, y como por azar,
empiezan a entrar giillenses por todos lados. Elias titubea y se detiene).

EL ALCALDE: Buenos dias, Elias.

TODOS: jBuenos dias!

ELIAS (titubeante): Buenos dias.

EL MAESTRO: ;Adénde vamos con ese maletin?
TODOS: ;Ad6énde vamos?

ELIAS: A la estacién.

EL ALCALDE: Lo acompafiamos.

CIUDADANO PRIMERO: Lo acompafiamos.
CIUDADANO SEGUNDO: Lo acompafiamos.

(Van apareciendo cada vez mds vecinos del pueblo).

ELIAS: No hace falta, de veras que no. No vale la pena.
EL ALCALDE: ;Se va usted de viaje, Elias?



ELIAS: Me voy de viaje.

EL POLICIA: ;Adénde?,

ELIAS: No lo sé. A Kalberstadt y luego ya versé.

EL MAESTRO: Aja... y luego ya vera.

ELIAS: Me gustaria ir a Australia. Ya conseguiré el dinero.

(Sigue caminando hacia la estacién).

CIUDADANO TERCERO: ;A Australia!l

CIUDADANO CUARTO: ;A Australia!

EL PINTOR: ;Y por qué?

ELIAS (perplejo): Es que... es aburrido pasarse la vida en el mismo sitio.

(Echa a correry llega a la estacién. Los otros se le acercan con toda calma y lo rodean).

EL ALCALDE: Emigrar a Australia. Algo francamente ridiculo.

EL MEDICO: Y muy peligroso para usted.

EL MAESTRO: Uno de los dos eunucos también emigré a Australia, no lo olvide.
EL POLICIA: Aqui es donde estara mas seguro.

TODOS: jMas seguro! jMas seguro!

(Elias mira angustiosamente a su alrededor, como un animal acosado).

ELIAS (en voz baja): Le escribi al subprefecto de Kaffigen.

EL ALCALDE: ;Y qué?

ELIAS: No obtuve respuesta.

EL MAESTRO: Sus miedos son incomprensibles.

EL MEDICO: Nadie quiere matarlo.

TODOS: Nadie, nadie.

ELIAS: El correo no despaché mi carta.

EL PINTOR: Imposible.

EL ALCALDE: El funcionario de correos es miembro del concejo municipal.
EL MAESTRO: Un hombre honrado.

CIUDADANO PRIMERO: jUn hombre honrado!

CIUDADANO SEGUNDO: jUn hombre honrado!

ELIAS: Mirad lo que pone este cartel: «Viajad al Sur».

EL MEDICO: ;Y qué?

ELIAS: «Asistid a la Pasién de Oberammergau.

EL MAESTRO: ;Y qué?

ELIAS: ;Se est4 construyendo!

EL ALCALDE: ;Y qué?

ELIAS: jCada vez sois mas ricos, tenéis mas dinero! TODOS: ;Y qué?

(Suena la campana).

EL MAESTRO: Mire cdmo todos le quieren.

EL ALCALDE: El pueblo entero lo acompafia.

CIUDADANO TERCERO: jEl pueblo entero!

CIUDADANO CUARTO: {El pueblo entero!

ELIAS: Yo no os pedi que vinierais.

CIUDADANO SEGUNDO: Supongo que nos permitiras despedirnos de ti.
EL ALCALDE: Como viejos amigos.

TODOS: jComo viejos amigos! jComo viejos amigos!



(Ruido de un tren que se acerca. El
jefe de estacion coge su sefial. Por
la izquierda aparece el revisor,
caminando como si acabara de
saltar del tren).

EL REVISOR (alargando el grito):
iGutiitillen!

EL ALCALDE: Este es su tren.
TODOS: jSu tren! jSu tren!

EL ALCALDE: Pues nada, Elias,
que tenga un feliz viaje.

TODOS: {Un feliz viaje! jUn feliz
viaje!

EL MEDICO: ;Y que le vaya muy
bien!

TODOS: ;Y que le vaya muy bien!

(Los giillenses se agolpan alrededor de Elias, pero sin bloquearle el paso)

EL ALCALDE: Ya es la hora. Suba al tren de cercanias a Kalberstadt, en nombre de Dios.
EL POLICIA: ;Y mucha suerte en Australia!
TODOS: jMucha suerte! jMucha suerte!

(Elias permanece inmdvil, mirando fijamente a sus conciudadanos).

ELIAS (en voz baja): ;Por qué estais todos aqui?

EL POLICIA: ;Qué mas quiere ahora?

EL JEFE DE ESTACION: {Suban por favor!

ELIAS: ;Por qué os agolpais a mi alrededor?

EL ALCALDE: No nos agolpamos a su alrededor.

ELIAS: iDejadme pasar!

EL MAESTRO: Pero si le estamos dando paso.

TODOS: jLe estamos dando paso! jLe estamos dando paso!
ELIAS: Alguno intentara retenerme.

EL POLICIA: jQué tonteria! No tiene mas que subir al tren para ver que eso es un disparate.
ELIAS: jApartaos!

(Nadie se mueve. Algunos tienen las manos en los bolsillos).

EL ALCALDE: No sé lo que quiere. Irse s6lo depende de usted. Suba de una vez al tren.
ELIAS: jApartaos!
EL MAESTRO: Su miedo es sencillamente ridiculo.

(Elias cae de rodillas).

ELIAS: ;Por qué estais tan cerca de mi?

EL MEDICO: Este hombre se ha vuelto loco.
ELIAS: jQueréis retenerme!

EL ALCALDE: ;Suba de una vez!

TODOS: jSuba de una vez! jSuba de una vez!

(Silencio).



ELIAS (en voz baja): Uno de vosotros me sujetara cuando suba al tren.
TODOS (con voz firme): iNadie! {Nadie!

ELIAS: Lo sé.

EL POLICIA: Ya es la hora.

EL MAESTRO: Suba de una vez al tren, buen hombre.

ELIAS: jLo sé! {Uno de vosotros me sujetara! jUno de vosotros me sujetara!

(El jefe de estacién da la sefial de partida y el revisor simula subirse al tren. Elias, rodeado por los
habitantes de Giillen, se cubre la cara con las manosy cae a tierra).

EL POLICIA: ;Ve? ;Se le ha escapado por un pelo!
(Todos abandonan al caido Elias y desaparecen lentamente por el fondo).

ELIAS: jEstoy perdido!



ACTO TERCERO

El granero de Peter. A la izquierda, Clara Zajanassian sentada en su litera, inmdvil, luciendo un vestido de
novia blanco, con velo, etc. Mds a la izquierda, una escalera de mano; al fondo, un carro de heno, un viejo
coche de alquiler y un montdn de paja; en el centro, un pequerio barril. De lo alto cuelgan harapos, sacos
podridos y telarafias gigantescas. El mayordomo entra por el fondo.

EL MAYORDOMO: El médico y el maestro.
CLARA ZAJANASSIAN: Que entren.

(Aparecen el médico y el maestro, que avanzan a tientas por la oscuridad y al final se encuentran con la
millonaria, ante la cual se inclinan. Ambos visten ahora trajes burgueses de muy buena calidad, y ya se les
puede considerar elegantes).

LOS DOS: Sefiora.
CLARA ZAJANASSIAN (observdndolos a través de sus impertinentes): Los veo algo polvorientos,
caballeros.

(Los dos se sacuden el polvo).

EL MAESTRO: Perd6n. Hemos tenido que pasar por un viejo coche de alquiler.

CLARA ZAJANASSIAN: Me he retirado al granero de Peter. Necesito tranquilidad. La ceremonia en la
catedral de Giillen me ha dejado exhausta. Ya tengo mis afiitos. Siéntense en el barril.

EL MAESTRO: Muchas gracias.

(Se sienta. El médico se queda en pie).

CLARA ZAJANASSIAN: Hace bochorno aqui. Asfixiante. Pero me encanta este granero, el olor a heno,
paja y grasa de carros. Me trae recuerdos. Todos los aparejos, la horquilla, el coche de alquiler, el carro
de heno roto, ya estaban aqui en mi juventud.

EL MAESTRO: Es un lugar que invita a la meditacion. (Se enjuga el sudor).

CLARA ZAJANASSIAN: El sermon del pastor fue edificante.

EL MAESTRO: Primera Epistola a los Corintios, capitulo trece.

CLARA ZAJANASSIAN: Y usted tampoco estuvo nada mal con su coro mixto, sefior maestro. Muy
solemne la musica.

EL MAESTRO: Bach. Un pasaje de la Pasidn segiin san Mateo. Atin estoy emocionadisimo. El gran mundo
estaba presente, el mundo de las finanzas, el mundo del cine...

CLARA ZAJANASSIAN: Mundos que volaron luego a la capital en sus Cadillac. Al banquete de bodas.

EL MAESTRO: Sefiora, no quisiéramos quitarle su valioso tiempo mas de lo necesario. Su marido estara
esperandola con impaciencia.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Hoby? Lo he mandado de vuelta a Geiselgasteig! en su Porsche.

EL MEDICO (confundido): ;A Geiselgasteig?

CLARA ZAJANASSIAN: Mis abogados ya han presentado la solicitud de divorcio.

EL MAESTRO: Pero ;y los invitados a la boda, sefiora?

CLARA ZAJANASSIAN: Ya estdn acostumbrados. Es el segundo de mis matrimonios en cuanto a
brevedad. Sélo el de lord Ismael duré todavia menos. ;Qué los trae por aqui?

EL MAESTRO: Venimos por lo del sefior Elias.

CLARA ZAJANASSIAN: Oh, ;ha muerto?

EL MAESTRO: ;Sefiora! No podemos ignorar nuestros principios occidentales.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Qué quieren entonces?

EL MAESTRO: Los habitantes de Giillen han ido adquiriendo, por desgracia, una serie de cosas.

EL MEDICO: Muchas cosas.

1 . . . .
Estudios de cine alemanes muy conocidos al sur de Munich.



(Los dos se secan el sudor).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Endeudados?

EL MAESTRO: Irremisiblemente.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Pese a los principios?

EL MAESTRO: Somos simples humanos.

EL MEDICO: Y ahora tenemos que pagar esas deudas.

CLARA ZAJANASSIAN: Ya saben lo que hay que hacer.

EL MAESTRO (ddndose dnimos): Sefiora Zajanassian. Hablemos sin rodeos, sefiora Zajanassian: pongase
en nuestro lugar. Hace veinte afios que intento plantar la semilla del Humanismo en la ciudad. El doctor,
por su parte, se pasa el dia en su coche de aqui para alla, luchando casi inttilmente contra la
tuberculosis y el raquitismo. ;Por qué cree usted que nos sometemos y estos sacrificios? ;Por amor al
dinero? jNo lo crea! Nuestros honorarios son minimos. Yo he rechazado ascensos a puestos mucho
mejores fuera de Giillen. Lo mismo puede decirse del doctor, que hoy estaria de catedratico en una
universidad, si quisiera. ;Nos sacrificamos por amor a la Humanidad? Afirmarlo, seria mentira. Si nos
aferramos afios y anos a la ciudad — con nosotros todos sus habitantes— es porque nadie ha perdido la
esperanza de que un dia recobre su esplendor, la esperanza de que algin dia vuelvan a explotarse las
numerosas riquezas de nuestro suelo, riquezas incomprensiblemente abandonadas. Como usted sabe,
no somos pobres. Ahi esta el petrdleo del valle, las inmensas riquezas mineras del bosque. Lo que
ocurre es que estamos abandonados y olvidados, sin saber por qué. Lo inico que necesitamos para
rehacernos son créditos, confianza y pedidos. Esto basta para que la economia y la cultura de Giillen
vuelvan a ser lo que eran. Giillen tiene grandes posibilidades: la fundicién, por ejemplo...

EL MEDICO: Las factorias Bockmann.

EL MAESTRO: Las fabricas Wagner... y tantas otras. Comprelas usted, reorganicelas y Giillen volvera a su
esplendor. No se trata de despilfarrar mil millones, sino de invertir ventajosamente cien. No permita
que hayamos luchado indtilmente toda la vida. No le pedimos una limosna, le ofrecemos un negocio.
CLARA ZAJANASSIAN: Ciertamente. No seria un mal negocio.

EL MAESTRO: ;Sefiora! jSabia que no nos dejaria en la estacada!

CLARA ZAJANASSIAN: Pero es irrealizable. No puedo comprar la fundicién porque ya me pertenece.

EL MAESTRO: ;A usted?

EL MEDICO: ;Y Bockmann?

EL MAESTRO: ;Y las empresas Wagner?

CLARA ZAJANASSIAN: También son mias. Las fabricas, la depresion de Plickenried, el granero de Peter,
la ciudad entera, calle a calle, casa a casa. Mis agentes compraron todos los centros de produccién de
Giilllen y los pusieron fuera de servicio. Como veis, vuestras esperanzas han sido estupidas, tan
estipidas como esa forma absurda de atarse a Giillen. Todos los sacrificios han sido vanos y toda
vuestra vida inutil.

(Silencio).

EL MEDICO: Es sencillamente monstruoso!

CLARA ZAJANASSIAN: Era invierno cuando dejé este pueblo; llevaba un traje de marinero y trenzas
rojas. Tenia varios meses de embarazo. Los habitantes me miraban con sorna al pasar. Tiritando de frio
me subi al expreso de Hamburgo, pero cuando la silueta del granero de Peter desaparecié tras las flores
de escarcha de la ventanilla, decidi regresar algtin dia. Y aqui estoy. Ahora impongo yo las condiciones,
ahora decido yo los negocios. (En voz alta). jRoby y Toby, a «El apdstol dorado»! Mi marido nimero
nueve ha llegado con sus libros y manuscritos.

(Los dos monstruos entran por el fondo y alzan la litera).
EL MAESTRO: jSefiora Zajanassian! Es usted una mujer que ama y ha sido herida. Y exige justicia

absoluta. Para mi es una heroina de la antigiiedad, una Medea. Pero como la comprendemos tan a fondo,
nos da valor para exigirle todavia mas: entierre la funesta idea de la venganza, no nos obligue a hacer



gestos desesperados, ayude a esta gente débil y pobre, pero honrada, a llevar una vida algo mas digna,
ielévese hasta las cimas del puro humanitarismo!

CLARA ZAJANASSIAN: El humanitarismo, caballeros, ha sido hecho para la bolsa de los millonarios. Con
mi capacidad financiera es posible reorganizar el mundo. El mundo me convirtié en una puta y yo lo
convierto ahora en un burdel. Quien no pueda apoquinar, tendrd que aguantar si quiere participar en el
baile. Y vosotros queréis bailar. Decente es s6lo el que paga, y yo pago. Giillen por un asesinato,
prosperidad general por un cadaver. {Vamos, vosotros dos! (Se la llevan al fondo).

EL MEDICO: ;Dios mio! ;Qué hacemos?

EL MAESTRO: Lo que nos dicte la conciencia, doctor Niisslin.

(En primer plano, a la derecha, se ve la tienda de Elias. Letrero nuevo. Nuevo mostrador reluciente, caja
nueva y mercancias mds valiosas. Cuando alguien entra por la puerta imaginaria, se oye un campanillazo
fino. Detrds del mostrador estd la sefiora Elias. Por la izquierda entra el ciudadano primero, convertido en
un préspero carnicero, con el mandil nuevo salpicado de sangre).

CIUDADANO PRIMERO: jVaya fieston! Todo Giillen estaba en la plaza de la catedral, mirando.
SENORA DE ELIAS: Bien se merece Clarita esta alegria después de tanta miseria.
CIUDADANO PRIMERO: Actrices de cine haciendo de doncellas de honor. ;Y no vea usted qué escotazos!
CIUDADANO PRIMERO: Un paquete de cigarrillos, por favor.

SENORA DE ELIAS: ;De los verdes?

CIUDADANO PRIMERO: Camel. Y un hacha.

SENORA DE ELIAS: ;Un hacha de carnicero?

CIUDADANO PRIMERO: Exactamente.

SENORA DE ELIAS: Aqui tiene, sefior Hofbauer.

CIUDADANO PRIMERO: Buena herramienta, si, sefior.

SENORA DE ELIAS: ;Cémo va el negocio?

CIUDADANO PRIMERO: He cogido mas personal.

SENORA DE ELIAS: Yo también lo haré el dia uno.

(El ciudadano primero coge el hacha. Entra el ciudadano segundo, convertido en un fino hombre de
negocios).

SENORA DE ELIAS: Muy buenas, sefior Helmesberger.
(Pasa la sefiorita Luisa, elegantemente vestida).

CIUDADANO PRIMERO: Esa se hace la mar de ilusiones vistiéndose asi.
SENORA DE ELIAS: ;Qué poca vergiienza!
CIUDADANO PRIMERO: Una aspirina. He estado toda la noche en casa de los Stocker. De juerga.

(La sefiora Elias alcanza al ciudadano primero un vaso de agua y la pastilla).

CIUDADANO PRIMERO: Todo abarrotado de periodistas.

CIUDADANO SEGUNDO: Que van husmeando por todo el pueblo.

CIUDADANO PRIMERO: Ya pasaran por aqui.

SENORA DE ELIAS: Somos gente sencilla, nosotros, sefior Hofbauer. No les interesamos.
CIUDADANO SEGUNDO: Interrogan a todo el mundo.

CIUDADANO PRIMERO: Acaban de entrevistar al pastor.

CIUDADANO SEGUNDO: Ese no hablar4, siempre ha sido comprensivo con nosotros, los pobres. Un
paquete de Chesterfield.

SENORA DE ELIAS: ;Lo anoto en la cuenta?

CIUDADANO PRIMERO: Anételo. ;Y su esposo, seflora Elias? No lo veo hace tiempo.

SENORA DE ELIAS: Arriba. Dando vueltas en su habitacién desde hace dias.

CIUDADANO PRIMERO: La mala conciencia. Se porté muy mal con la pobre sefiora Zajanassian.



SENORA DE ELIAS: Eso también me aflige a mi.

CIUDADANO SEGUNDO: Mire que sumir en la miseria a una pobre chiquilla... jQué asco! (En tono
decidido). Sefiora Elias, espero que su marido no se chive cuando vengan los periodistas.

SENORA DE ELIAS: No, eso no.

CIUDADANO PRIMERO: Con el caracter que tiene...

SENORA DE ELIAS: Mi vida no es nada facil, sefior Hofbauer.

CIUDADANO PRIMERO: Si quiere comprometer a Clara y contar mentiras como que ella ha ofrecido
dinero por su cabeza o cosas asi, lo que sélo fue producto de su inefable sufrimiento, tendremos que
intervenir.

CIUDADANO SEGUNDO: Y no por los mil millones.

CIUDADANO PRIMERO: Sino por pura indignacién popular. Bastante ha sufrido ya la pobre sefiora
Zajanassian por culpa de él, y Dios lo sabe. (Mira a su alrededor). ;Se sube por aqui a la habitacion?
SENORA DE ELIAS: Es la tinica subida. Nada practica. Pero en primavera haremos obras.

CIUDADANO PRIMERO: Pues aqui me planto. (El ciudadano primero se instala a la derecha del escenario,
tranquilo, con los brazos cruzados y su hacha, como un guardidn. Entra el maestro).

SENORA DE ELIAS: Buenos dias, sefior maestro. Me alegra que venga a vernos.

EL MAESTRO: Necesito un trago de algo fuerte.

SENORA DE ELIAS: ;Un Steinhiger?

EL MAESTRO: Una copita.

SENORA DE ELIAS: ;Usted también, senor Hofbauer?

CIUDADANO PRIMERO: No, gracias. Tengo que ir a Kaffigen en mi Volkswagen. A comprar lechones.
SENORA DE ELIAS: ;Y usted, sefior Helmesberger?

CIUDADANO SEGUNDO: No beberé una sola gota mientras esos malditos periodistas no abandonen el
pueblo.

(La sefiora Elias sirve al maestro).

EL MAESTRO: Gracias. (Vacia la copa de un trago).

SENORA DE ELIAS: Est4 temblando, sefior maestro.

EL MAESTRO: Bebo demasiado ultimamente. Ahora mismo vengo de una francachela de padre y muy
sefior mio en «El apdstol dorado», una auténtica orgia alcohdlica. Espero que no le moleste mi tufo.
SENORA DE ELIAS: Una mas no le hara dafio. (Vuelve a servirle).

EL MAESTRO: ;Y su esposo?

SENORA DE ELIAS: Arriba. No para de dar vueltas en la habitacién.

EL MAESTRO: Otra copita. La ultima. (Se sirve él mismo).

(Entra el pintor por la izquierda. Lleva un traje de terciopelo nuevo, un pafiuelo de colores atado al cuello
Yy una boina gris).

EL PINTOR: Mucho cuidado. Dos periodistas acaban de preguntarme por esta tienda.
CIUDADANO PRIMERO: Muy sospechoso.

EL PINTOR: Me hice el que no sabia nada.

CIUDADANO SEGUNDO: Inteligente reaccidn.

EL PINTOR: Ojala vayan a mi taller. He pintado un Cristo.

(El maestro vuelve a servirse otra copa. Por fuera pasan, elegantemente vestidas, las dos mujeres del
segundo acto, que observan los productos del escaparate imaginario).

CIUDADANO PRIMERO: Esas mujeres.
CIUDADANO SEGUNDO: Van al nuevo cine en pleno dia.

(Por la izquierda entra el ciudadano tercero).

CIUDADANO TERCERO: La prensa.



CIUDADANO SEGUNDO: Cuidado con abrir la boca.
EL PINTOR: Vigilemos que el de arriba no baje.
CIUDADANO PRIMERO: Eso esta bajo control.

(Los giillenses se instalan a la derecha. El maestro se ha bebido ya media botella y permanece junto al
mostrador. Entran dos periodistas con cdmaras fotogrdficas. Detrds de ellos aparece el ciudadano cuarto).

PERIODISTA I: Buenas tardes, damas y caballeros.

LOS CIUDADANOS: Muy buenas.

PERIODISTA I: Primera pregunta: ;Como se sienten, en general, todos ustedes?
CIUDADANO PRIMERO (algo turbado): Muy contentos por la visita de la sefiora Zajanassian.
CIUDADANO TERCERO: Contentos.

EL PINTOR: Emocionados.

CIUDADANO SEGUNDO: Orgullosos.

PERIODISTA I: Orgullosos.

CIUDADANO CUARTO: Después de todo, Clarita es de los nuestros.

PERIODISTA I: Segunda pregunta, a la sefiora que esta detrds del mostrador: Se dice que su marido la
prefiri6 a usted antes que a Clara Zajanassian.

(Silencio).

CIUDADANO PRIMERO: ;Quién lo dice?
PERIODISTA I: Aquellos dos tios bajitos, gordos y ciegos de la sefiora Zajanassian.

(Silencio).

CIUDADANO CUARTO (titubeando): ;Qué les han contado esos tios?
PERIODISTA II: Todo.
EL PINTOR: jMaldita sea!

(Silencio).

PERIODISTA II: Que Clara Zajanassian y el propietario de esta tienda estuvieron a punto de casarse hace
mas de cuarenta afos. ;Es cierto eso?

(Silencio).

SENORA DE EL[AS: Es cierto.

PERIODISTAI: ;Y el sefor Elias?

SENORA DE ELIAS: Est4 en Kalberstadt.

TODOS: En Kalberstadt.

PERIODISTA I: Podemos imaginarnos el romance: el sefior Elias y Clara Zajanassian crecen juntos —
quiza fueran vecinos—, van juntos a la escuela, dan paseos por el bosque, los primeros besos, etcétera,
hasta que el sefior Elias la conoce a usted, buena sefiora, que para él representa lo nuevo, lo insélito, la
pasion.

SENORA DE ELIAS: Ocurrié exactamente lo que usted cuenta.

PERIODISTA I: Clara Zajanassian comprende, renuncia al novio con esa nobleza y discrecién tan suyas, y
ustedes se casan...

SENORA DE ELIAS:... por amor.

LOS OTROS HABITANTES (aliviados): Por amor.

PERIODISTA I: Por amor.

(Los periodistas van escribiendo indiferentes, en sus libretas de apuntes. Por la derecha entran los dos
eunucos, llevados de la oreja por Roby).



LOS DOS (en tono quejumbroso): No diremos nada mas, no diremos nada mas. (Son conducidos al fondo
de la escena, donde Toby los espera con un ldtigo)

LOS DOS: jCon Toby no! jCon Toby no!

PERIODISTA II: Y su marido, sefiora Elias... ;de vez en cuando no tiene...? Quiero decir, seria muy
humano, después de todo, que tuviera remordimientos de vez en cuando.

SENORA DE ELIAS: El dinero sélo no hace la felicidad.

PERIODISTA II: No hace la felicidad.

(Por la izquierda entra el hijo. Lleva puesta una cazadora de piel fina).

SENORA DE ELIAS: Nuestro hijo Karl.

PERIODISTA I: Un magnifico muchacho.

PERIODISTA II: ;Y esta enterado de las relaciones...?

SENORA DE ELIAS: En nuestra familia no hay secretos. Mi marido dice siempre: lo que Dios sabe,
también deben saberlo nuestros hijos.

PERIODISTA I.... Dios sabe.

PERIODISTA II:... nuestros hijos.

(La hija entra en la tienda vestida con ropa de tenis y con una raqueta en la mano).

SENORA DE ELIAS: Nuestra hija Ottilie.
PERIODISTA II: Encantadora.

(El maestro se reanimay).

EL MAESTRO: jGiillenses! jSoy vuestro viejo maestro! Todos lo sabéis. Me he hecho un borracho, lo sé, y
he cerrado la boca ante todo. Pero ahora se acabd. Ahora hablaré y contaré toda la verdad sobre la
visita de la anciana. (Se sube al barril, que ha quedado alli de la escena anterior.)

CIUDADANO PRIMERO: ;Se ha vuelto loco?

CIUDADANO SEGUNDO: jCallese ya!

CIUDADANO TERCERO: jBaje del barril!

EL MAESTRO: jGiillenses! jQuiero proclamar la verdad, aunque nuestra miseria tenga que durar
eternamente!

SENORA DE ELIAS: Esta borracho, sefior maestro. jDeberia avergonzarse!

EL MAESTRO: ;Avergonzarme? {Tu si deberias avergonzarte, mujer, pues te preparas para traicionar a
tu marido!

EL HIJO: jCierre el pico!

CIUDADANO CUARTO: jQue se lo lleven!

EL MAESTRO: jYa es demasiado lo que llevamos andado por el camino de la inmoralidad! Como en
Edipo, la ignominia se ha hinchado como un sapo.

LA HIJA (implorante): ;Sehor maestro, ya esta bien!

EL MAESTRO: Me desilusionas, hijita. Tu eres la que tendria que hablar. Pero ya que no lo haces, sera tu
maestro quien proclame la verdad con voz de trueno.

EL PINTOR (bajdndolo del barril): jQuieres quitarme la oportunidad de realizarme como artista! jHe
pintado un Cristo! jUn Cristo!

EL MAESTRO: jProtesto! jProtesto publicamente! jEn Giillen se estdn planeando cosas monstruosas!

(Los giillenses se precipitan sobre él, pero en ese instante entra Elias por la derecha, vistiendo ropas viejas
y desgastadas).

ELIAS: ;Qué est4 pasando en mi tienda?



(Los giillenses sueltan al maestro y clavan la mirada en Elias, aterrados. Silencio sepulcral).

EL MAESTRO: La verdad, Elias, les estoy diciendo la verdad a los sefiores de la prensa. Como un
arcangel la proclamo, con voz tonante. (Se tambalea). Porque soy un humanista, un amigo de los
antiguos griegos, un admirador de Platon.

ELIAS: jCallese!

EL MAESTRO: Pero el humanitarismo...

ELIAS: jSiéntese!

(Silencio).

EL MAESTRO (desengariado): Sentarme... El humanitarismo debe sentarse. Pues nada... si también usted
traiciona la verdad. (Se sienta tambaleante en el barril).

ELIAS: Ustedes perdonen. Este hombre esta borracho.

PERIODISTA I: ;El sefior Elias?

ELIAS: ;Qué desea?

PERIODISTA I: jEncantado de verle! Necesitamos un par de fotos. ;No le molesta? (Mira a su alrededor
buscando una referencia.). A ver, alimentos, articulos domésticos, de ferreteria... Ya lo tengo: lo
sacaremos vendiendo un hacha.

ELIAS (titubeando): ;Un hacha?

PERIODISTA I: Si. Haga como que vende un hacha al carnicero. Pero, por favor, jnaturalidad! jTraiga el
hacha! (Recibe el hacha de manos del ciudadano primero. Hace una demostracién). Usted como cliente
sopesa el hacha con rostro pensativo, y usted, Don Elias, se inclina sobre el mostrador con cara de
convencerle. ;De acuerdo? (Corrige las posiciones). Mas naturales, sefiores, olviden la cadmara.

(Los periodistas hacen fotos).

PERIODISTA I: Bien, muy bien.

PERIODISTA II: ;Puedo pedirle que pase el brazo por encima del hombro de su esposa? El hijo a la
izquierda, la hija a la derecha. Y ahora, por favor, radiantes de felicidad, radiantes, sonrientes, contentos
por dentro, irradiando satisfaccion.

PERIODISTA I: jEspléndido!

(Varios fotégrafos entran por la izquierda y cruzan el escenario hasta el fondo. Uno de ellos grita,
dirigiéndose a la tienda)

EL FOTOGRAFO: jLa Zajanassian tiene un nuevo marido! Estin paseando por el bosque de
Konradsweiler.

PERIODISTA I: {Un nuevo marido!

PERIODISTA II: Buena foto de portada para Life.

(Los dos periodistas salen corriendo de la tienda. Silencio. El ciudadano primero sigue con el hacha en la
mano).

CIUDADANO PRIMERO (aliviado): Hemos tenido suerte.

EL PINTOR: Tendras que disculparnos, maestro. Si queremos arreglar amistosamente este asunto, la
prensa no debe enterarse de nada. ;Comprendes? (Sale. El ciudadano segundo lo sigue, pero se detiene un
momento frente a Elias, antes de salir).

CIUDADANO SEGUNDO: Inteligente, muy inteligente eso de no soltar un disparate.
CIUDADANO TERCERO: De todas formas, nadie creeria una palabra de un granuja como tu. (Sale).

(El ciudadano cuarto escupe y también se marcha).



CIUDADANO PRIMERO: Y ahora saldremos en las revistas, Elias.
ELIAS: Asi es.

CIUDADANO PRIMERO: Nos haremos famosos.

ELIAS: Por asi decirlo.

CIUDADANO PRIMERO: Un Partagas.

ELIAS: Aqui tienes.

CIUDADANO PRIMERO: Apuntalo.

ELIAS: Por supuesto.

CIUDADANO PRIMERO: Para serle franco: lo que le hizo a Clarita s6lo puede hacerlo un canalla. (Va a
marcharse).

ELIAS: El hacha, Hofbauer.

(El ciudadano primero titubea, luego le devuelve el hacha y se va. Silencio en la tienda. El maestro sigue
sentado en el barril).

EL MAESTRO: Tendra que disculparme. He probado unas copitas de Steinhéger, dos o tres.
ELIAS: De acuerdo.

(La familia sale por la derecha).

EL MAESTRO: Queria ayudarlo, pero me lo impidieron, y usted también se opuso. jAy, Elias, qué clase de
gente somos! Esos mil millones de maldad nos abrasan el corazén. Arriba el &nimo, hombre, luche por
su vida, péngase en contacto con la prensa, no pierda usted mas tiempo.

ELIAS: No seguiré luchando.

EL MAESTRO (asombrado): No me dira que el miedo le ha hecho perder el juicio.

ELIAS: Soy consciente de que no tengo ningtin derecho.

EL MAESTRO: ;Ningtin derecho? ;Frente a esa maldita vieja dama, esa puta desvergonzada que cambia
de marido ante nuestras narices y va comprando nuestras almas?

ELIAS: En el fondo el culpable soy yo.

EL MAESTRO: ;Culpable?

ELIAS: Yo hice de Clara lo que ahora es, y de mi lo que ahora soy: un tendero mezquino e inconsistente.
;Qué puedo hacer, sefior maestro? ;Fingir inocencia? Todo es obra mia: los eunucos, el mayordomo, el
ataad, los mil millones. Ya no puedo ayudarme a mi mismo ni ayudarlos a ustedes.

(El maestro se incorpora con gran dificultad, tambaledndose).

EL MAESTRO: Se me ha ido la borrachera. De un momento a otro. (Avanza hacia Elias, vacilante). Tiene
azon. Toda la razén. Usted es el culpable de todo. Y ahora quisiera decirle algo, Alfred Elias, algo
fundamental. (Se queda tieso frente a Elias, tambaledndose levemente). Van a matarlo. Lo supe desde el
principio, y usted también lo sabe hace tiempo, aunque en Giillen nadie quiera reconocerlo. La tentacién
es demasiado grande, y nuestra pobreza demasiado amarga. Pero sé algo mas todavia. Y es que también
yo participaré. Siento cdmo lentamente me estoy convirtiendo en asesino. Mi fe en la humanidad es
impotente. Y como lo sé, me he dado a la bebida. Tengo miedo, Elias, asi como usted tuvo miedo. Sé que
también a nosotros, algin dia, vendra a vernos una vieja dama, y que nos pasara lo mismo que ahora le
ocurre a usted, aunque muy pronto, quiza dentro de pocas horas, yo mismo ya no lo sepa. (Silencio).
Otra botella de Steinhager.

(Elias le alcanza una botella, el maestro titubea, pero luego la coge con gesto decidido).
EL MAESTRO: Apuntela en mi cuenta. (Sale lentamente).

(Vuelve la familia. Elias pasea la mirada por su tienda como si sofiase).



ELIAS: Todo nuevo. Qué moderna se ve ahora nuestra tienda, qué limpia y agradable. Siempre soifié
tenerla asi. (Coge la raqueta de tenis de la mano de su hija). ;Juegas al tenis?

LA HIJA: He dado unas cuantas clases.

ELIAS: A primera hora de la mafiana ;verdad? En vez de ir a la oficina de empleo.

LA HIJA: Todas mis amigas juegan al tenis.

(Silencio).

ELIAS: Te he visto en un coche, Karl, desde mi ventana.
EL HIJO: Es sélo un Opel Olympia, no son tan caros.
ELIAS: ;Cuando aprendiste a conducir?

(Silencio).

ELIAS: ;En vez de buscar trabajo en la estacién bajo un sol abrasador?

EL HIJO: A veces. (Algo desconcertado, el hijo saca por la derecha el barrilito sobre el que se habia sentado
el maestro).

ELIAS: Al buscar mi traje dominguero, encontré un abrigo de pieles.

SENORA DE ELIAS: Lo tengo a prueba.

(Silencio).

SENORA DE ELIAS: Todos contraen deudas, Fredi. Tu eres el unico histérico. Tu miedo es simplemente
ridiculo. Es evidente que el asunto se arreglara por la via pacifica, sin que te toquen un pelo. Clarita no
ird hasta el final, la conozco, tiene demasiado buen corazén.

LA HIJA: Seguro, papa.

EL HIJO: Tienes que admitirlo.

(Silencio).

ELIAS (lentamente): Hoy es sabado. Me gustaria dar una vuelta en tu coche, Karl, por una vez. En
nuestro coche.

EL HIJO (inseguro): ; De veras?

ELIAS: Poneos vuestras mejores ropas. Saldremos todos juntos.

SENORA DE ELIAS (insegura): ;Yo también? Me parece poco correcto.

ELIAS: ;Por qué? Ponte el abrigo de pieles, sera una oportunidad para estrenarlo. Entretanto haré la
caja.

(La Sefiora Elias y la hija salen por la derecha, y el hijo por la izquierda, mientras Elias se ocupa de la caja.
Por la izquierda entra el alcalde con un fusil).

EL ALCALDE: Buenas noches, Elias. No quiero molestarlo, pasaba s6lo un momentito.
ELIAS: Adelante, por favor.

(Silencio).

EL ALCALDE: Le traigo una escopeta.
ELIAS: Gracias.

EL ALCALDE: Esta cargada.

ELIAS: No la necesito.

(El alcalde la apoya contra el mostrador).

EL ALCALDE: Esta noche se retuine el pleno del ayuntamiento en la sala de actos de «El ap6stol dorado».



ELIAS: Asistiré.

EL ALCALDE: Vendran todos. Trataremos su caso en juicio publico. Estamos, por asi decirlo, ante un
dilema improrrogable.

ELIAS: Lo creo.

EL ALCALDE: Casi seguro que se rechace la propuesta de la vieja...

ELIAS: Es posible.

EL ALCALDE: Claro esta que podria equivocarme...

ELIAS: También es posible, si.

(Silencio).

EL ALCALDE (recelosamente): Entonces, en el caso de que los miembros del ayuntamiento aceptaran
publicamente la propuesta de la vieja, ;admitiria usted el veredicto de culpabilidad, Elias? La prensa
asistira también.

ELIAS: ;La prensa?

EL ALCALDE: Y también la radio, la televisién y las revistas de actualidad. Mire, es una situacion
delicada, no sélo para usted, sino también para nosotros, créame. El hecho de que la sefiora naciera en
este pueblo y que hace unos dias contrajera matrimonio en la catedral nos ha dado tal popularidad que
ahora quieren hacer un reportaje sobre el funcionamiento de nuestras viejas instituciones politicas.
ELIAS (ocupdndose de la caja): Entonces, van a declararme culpable, pero no piensan revelar a la prensa
cudl es la propuesta verdadera de la vieja...

EL ALCALDE: No de forma directa... Se mencionara, pero so6lo los del pueblo comprenderan el auténtico
sentido de lo que se habla...

ELIAS: O sea, el hecho de que est4 en juego mi vida.

(Silencio).

EL ALCALDE: Mire, he pensado hablarles de ello, pero de forma velada. Ya he insinuado a los periodistas
que la sefiora Zajanassian tiene la intencién de crear una fundacién mediante una colosal donacidn a la
ciudad, donacién que debemos a usted, porque usted ha solicitado reconocer puiblicamente el mal que
le causé cuando eran jovenes, y aceptar la declaracion de culpabilidad de todo el pueblo. La amistad que
los unié no es un secreto para nadie. De este modo, su reputacién ante el mundo quedara limpia... pase
lo que pase.

ELIAS: Muy amable de su parte.

EL ALCALDE: A decir verdad, no lo hago por usted, sino por su encantadora y honorable familia.

ELIAS: Comprendo.

EL ALCALDE: Nuestro juego es limpio, admitalo. Hasta ahora usted ha callado. Perfecto. Pero tiene que
seguir callado en la reunion de esta noche. Dese cuenta de que si decide confesar publicamente lo que
ocurre aqui, tendremos que resolver el asunto por la via rapida, sin juicio publico ni nada.

ELIAS: Ya entiendo.

EL ALCALDE: ;El qué entiende?

ELIAS: Me alegra escuchar una amenaza abierta.

EL ALCALDE: Yo no lo amenazo, Elias, es usted quien nos amenaza. Si abre la boca, tendremos que pasar
ala accion. Y rapido.

ELIAS: Callaré.

EL ALCALDE: ;Sea cual sea la sentencia del ayuntamiento?

ELIAS: La aceptaré.

EL ALCALDE: Bien.

(Silencio).
EL ALCALDE: Me alegra que se someta a la decision del pueblo, Elias. Aun le queda cierta honradez.

Pero ;no seria mejor si no tuviéramos que convocar esta reunion del concejo municipal?
ELIAS: ;Qué quiere usted decir?



EL ALCALDE: Hace un instante me dijo que no necesitaba esta escopeta. Quiza pueda hacerle falta, pese
atodo...

(Silencio).

EL ALCALDE: Luego podriamos decirle a la sefiora que fuimos nosotros quienes lo ajusticiamos, y asi
nos daria el dinero. Me ha costado noches enteras decidirme a hacerle esta propuesta, créame. Después
de todo, seria deber suyo poner fin a su vida ahora, asumiendo las consecuencias como un hombre de
honor, ;no le parece? Aunque sélo fuera por espiritu de solidaridad, por amor a su pueblo natal. Usted
ya conoce nuestra amarga penuria, la miseria, los nifios hambrientos...

ELIAS: Ahora les va a todos perfectamente.

EL ALCALDE: ;Elias!

ELIAS: jAlcalde! Acabo de pasar por un infierno. He visto cémo todos ustedes se endeudaban, cada signo
exterior de prosperidad me hacia sentir mas préoxima la muerte. Si me hubieran ahorrado ese miedo,
aquel panico atroz, todo habria sido distinto y ahora podriamos hablar en otros términos, y yo hasta
usaria esa escopeta. Por amor a ustedes. Pero al final me he encerrado y he logrado superar mi miedo.
En solitario. Ha sido dificil, pero lo he conseguido. Y no pienso dar marcha atras. Ahora ustedes tienen
que ser mis jueces. Me someteré a su sentencia, sea cual sea. Para mi eso es la justicia; ignoro qué sera
para vosotros. Quiera Dios que no tengan que arrepentirse de su veredicto. Pueden matarme: no me
quejaré, ni protestaré, ni me defenderé, pero no puedo liberarlos de la responsabilidad de su accién.

EL ALCALDE (cogiendo nuevamente el fusil): Es una verdadera lastima. Asi pierde la oportunidad de
lavar su culpa y convertirse en un hombre medianamente decente. Aunque supongo que eso seria
mucho pedirle.

ELIAS: Deme fuego, sefior alcalde. (Le enciende el cigarrillo).

(El alcalde sale y entran la sefiora Elias envuelta en su abrigo de pieles, y la hija con un vestido rojo).

ELIAS: jQué distinguida te ves, Mathilde!

SENORA DE EL[AS: Astracan.

ELIAS: Como una gran dama.

SENORA DE ELIAS: Es un poco caro.

ELIAS: jQué bonito vestido, Ottilie! Un pelin atrevido ;no te parece?
LA HIJA: jQué dices, papa! ;Si vieras mi vestido de noche!

(La tienda desaparece. El hijo pone cuatro sillas en el escenario vacio).

ELIAS: Precioso el coche. Toda mi vida he intentado juntar un modesto capital que me permitiera
ciertas comodidades, un coche asfi, por ejemplo, y ahora que ha llegado el momento, quisiera saber qué
se siente. TU ven atrds conmigo, Mathilde, que Ottilie vaya junto a Karl. (Se sientan en las sillas,
simulando estar en un coche).

EL HIJO: Puedo ir a ciento veinte.

ELIAS: No tan rapido. Quiero contemplar el paisaje, el pueblo donde he vivido casi setenta afios. Las
viejas calles estan limpias, y han restaurado muchas casas. De las chimeneas sale un humo gris, y en las
ventanas hay geranios; girasoles y rosas adornan los jardines de la Puerta Goethe, risas infantiles,
parejas de enamorados por todas partes. Muy moderno este edificio de la plaza Brahms.

SENORA DE ELIAS: En el café Hodel estan haciendo obras.

LA HIJA: Ahi va el médico en su Mercedes 300.

ELIAS: La llanura y las colinas del fondo... hoy parecen doradas. Qué sombras tan impresionantes... y
ahora pasamos otra vez a la luz. jQué gigantescas las gruas de las empresas Wagner en el horizonte, y
las chimeneas de Bockmann!

EL HIJO: La ciudad quiere comprarlas.

ELIAS: ;C6mo?

EL HIJO (en voz mds alta): ;La ciudad quiere comprarlas! (Toca el claxon).

SENORA DE ELIAS: jQué vehiculos mas raros!



EL HIJO: Ciclomotores Messerschmidt. Cualquier aprendiz se cree obligado a comprarse uno.

LA HIJA: C’est terrible.

SENORA DE ELIAS: Ottilie esta perfeccionando su francés y su inglés.

ELIAS: Muy practico. Mira el bar de Kiibler. jCuanto tiempo que no salia!

EL HIJO: Se convertira en restaurante.

ELIAS: Con esta velocidad tienes que hablar mas fuerte.

EL HIJO (en voz mds alta): Se convertird en restaurante. Mirad, alld va Stocker, adelantando a todo el
mundo con su “Buick”.

LA HIJA: Un nuevo rico.

ELIAS: Sigue por la hondonada hasta el castillo. Es bonito el paisaje. Me da la impresién de no haberlo
mirado bien hasta hoy. Todas aquellas nubes amontonadas como en verano. Un paisaje muy hermoso,
sumergido en la luz del atardecer. Es como si hoy lo viera por primera vez.

LA HIJA: Una atmdsfera digna de Adalbert Stifter.

ELIAS: ;De quién?

SENORA DE ELIAS: Ottilie también estudia literatura.

ELIAS: Estupendo.

EL HIJO: Hofbauer en su Volkswagen. Vuelve de Kaffigen.

LA HIJA: Con sus lechones.

SENORA DE ELIAS: Karl conduce muy seguro. Fijaos con qué elegancia toma ahora esta curva. No hay
por qué tener miedo.

EL HIJO: He puesto primera. La calle se empina de repente.

ELIAS: Me quedaba sin aliento cada vez que la subia a pie.

SENORA ELIAS: Hice bien en ponerme mi abrigo de pieles. Esta refrescando.

ELIAS: Te has equivocado de camino. Por aqui se va a Beisenbach. Tendras que retroceder y coger luego
alaizquierda, por el bosque de Konradsweiler.

(Los cuatro ciudadanos, esta vez de frac, entran con el banco de madera y simulan drboles).

CIUDADANO PRIMERO: Otra vez somos abetos, pinos, hayas.
CIUDADANO SEGUNDO: Pajaro carpintero y cuclillo, timidos corzos.
CIUDADANO TERCERO: Catedrales de hiedra, oscuridad de fango.
CIUDADANO CUARTO: Atmosfera primigenia, cantada por muchos.

(El hijo toca el claxon).
EL HIJO: Otro corzo. Y ya ni se aparta del camino, la bestezuela.
(El ciudadano tercero se aleja dando saltos).

LA HIJA: Manso. Ya no lo cazaran los furtivos.

ELIAS: Para aqui bajo estos arboles.

EL HIJO: Ahora mismo.

SENORA ELIAS: ;Qué quieres hacer?

ELIAS: Caminar por el bosque. (Se levanta). jQué hermoso ese repique de campanas que llega de Giillen!
Concluye la jornada laboral.

EL HIJO: Cuatro campanas. Ahora si que da gusto oirlas.

ELIAS: Todo esta amarillo, por fin ha llegado el otofio. El follaje forma monticulos de oro en el suelo.

(Camina sobre las hojas).

EL HIJO: Te esperamos abajo, en el puente de Giillen.

ELIAS: No hace falta. Volveré al pueblo por el bosque. Quiero asistir a la reunién del concejo.
SENORA ELIAS: En ese caso nos iremos a Kalberstadt, Fredi, al cine.

LA HIJA: So long, Daddy.



SENORA DE ELIAS: jHasta ahora! jHasta ahora!

(La familia desaparece con las sillas. Elias los sigue con la mirada. Luego se sienta en el banco de madera,
a la izquierda del escenario. Susurrar del viento entre las hojas. Por la derecha entran Roby y Toby
llevando en la litera a Clara Zajanassian, que luce su vestido de siempre. Roby lleva una guitarra a la
espalda. A su lado va el marido IX, premio Nobel, alto, delgado, bigote y pelo grisdceo: puede ser
representado por el mismo actor que encarné a los anteriores. Detrds, el mayordomo).

CLARA ZAJANASSIAN: El bosque de Konradsweiler. Deteneos, Roby y Toby.

(CLARA ZAJANASSIAN baja de su litera, contempla el bosque a través de sus impertinentes y le acaricia la
espalda al ciudadano primero).

CLARA ZAJANASSIAN: Escarabajo tipografo. Este arbol estd condenado. (Ve a Elias). jAlfred! jQué alegria
encontrarte! Estoy visitando mi bosque.

ELIAS: ;No me diras que también el bosque de Konradsweiler es tuyo?

CLARA ZAJANASSIAN: También. ;Puedo sentarme a tu lado?

ELIAS: Por favor. Acabo de despedirme de mi familia. Se van al cine. Karl se ha comprado un coche.
CLARA ZAJANASSIAN: jQué progresos! (Se sienta a la derecha de Elias).

ELIAS: Y Ottilie sigue un curso de literatura, ademas de inglés y francés.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Ves? Ya empiezan a tener ideales. Ven aqui Zoby, haz una venia. Mi noveno
marido, premio Nobel.

ELIAS: Mucho gusto.

CLARA ZAJANASSIAN: Es particularmente original cuando no piensa. Deja de pensar un momento, Zoby.
MARIDO IX: Pero tesoro...

CLARA ZAJANASSIAN: No me vengas ahora con melindres.

MARIDO IX: Bueno, bueno. (No piensa).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Ves? Ahora parece un diplomatico. Me recuerda al conde Holk, s6lo que éste no
hacia libros. Quiere retirarse, escribir sus memorias y administrar mi fortuna.

ELIAS: Enhorabuena.

CLARA ZAJANASSIAN: Pues a mi me da cierta mala espina. A un marido se le mantiene para exhibirlo,
no como objeto de uso. Ve a explorar, Zoby, encontraras esa ruina histoérica a la izquierda.

(El marido IX sale a explorar. Elias mira a su alrededor).

ELIAS: ;Y los dos eunucos?

CLARA ZAJANASSIAN: Empezaron a cotillear. Los he enviado a Bangkok, a uno de mis fumaderos de
opio. Alli podran fumar y sofiar. Pronto los seguird el mayordomo. Tampoco lo necesitaré. ;Un Romeo et
Juliette, Boby!

(El mayordomo se acerca desde el fondo y le da una cigarrera).

CLARA ZAJANASSIAN: ;Te apetece uno, Alfred?

ELIAS: Con mucho gusto.

CLARA ZAJANASSIAN: Sirvete. Danos fuego, Boby.

(Fuman).

ELIAS: jQué aroma mas bueno!

CLARA ZAJANASSIAN: En este bosque soliamos fumar juntos, ;te acuerdas? Cigarrillos que le

comprabas a Matildita. O que le robabas.

(El ciudadano primero golpea su pipa con una Illave).



CLARA ZAJANASSIAN: De nuevo el pajaro carpintero.

CIUDADANO CUARTO: jCucu! jCucul!

ELIAS: Y el cuclillo.

CLARA ZAJANASSIAN: ;Quieres que Roby te toque algo en su guitarra?

ELIAS: Claro que si.

CLARA ZAJANASSIAN: Toca bien, ese asesino indultado. Lo necesito para mis ratos de meditacion. Odio
los gramoéfonos y las radios.

ELIAS: “Por el pedregoso valle africano marcha un batallén”.
CLARA ZAJANASSIAN: Tu cancién favorita. Se la he ensefiado.
(Silencio. Fuman. Se oye el canto del cuclillo y los susurros del bosque. Roby toca la balada).

ELIAS: ;Tuviste... quiero decir, tuvimos
un hijo?

CLARA ZAJANASSIAN: Por supuesto.
ELIAS: ;Fue un varén o una nifia?

CLARA ZAJANASSIAN: Una nifa.

ELIAS: ;Y qué nombre le pusiste?

CLARA ZAJANASSIAN: Geneviéve.

ELIAS: Bonito nombre.

CLARA ZAJANASSIAN: Sélo la vi una vez.
Cuando nacid. Luego me la quitaron. La
Asistencia Social Cristiana.

ELIAS: ;Cémo eran sus 0jos?

CLARA ZAJANASSIAN: Adn no los habia
abierto.

ELIAS: ;Y el pelo?

CLARA ZAJANASSIAN: Negro, creo, aunque eso suele ser comtn en los recién nacidos.
ELIAS: Asf es.

(Silencio. Fuman. Se oye la guitarra).

ELIAS: ;Dénde murié?

CLARA ZAJANASSIAN: En casa de una familia. He olvidado el nombre.

ELIAS: ;Y de qué?

CLARA ZAJANASSIAN: De meningitis. O quiza de otra cosa. Recibi un papel de las autoridades.
ELIAS: En caso de muerte se puede confiar en ellas.

(Silencio).

CLARA ZAJANASSIAN: Ya te he contado lo de nuestra hijita. Ahora hablame ti de mi.

ELIAS: ;De ti?

CLARA ZAJANASSIAN: Dime cémo era a los diecisiete afios, cuando ti me querias.

ELIAS: Una vez tuve que buscarte largo rato en el granero de Peter, y te encontré dentro del coche de
alquiler, sin mas ropa que una camisa y con una larga brizna de paja entre los labios.

CLARA ZAJANASSIAN: Tu eras fuerte y valiente. Te peleaste con aquel ferroviario que me seguia. Y yo te
restafié la sangre de la cara con mi enagua roja.

(La guitarra enmudece).

CLARA ZAJANASSIAN: Ha terminado la balada.
ELIAS: Y ahora: “Oh patria hermosa y querida”.



CLARA ZAJANASSIAN: Esa también la sabe Roby.
(Vuelve a oirse la guitarra).

ELIAS: Pues nada. Es la tltima vez que nos sentamos en nuestro perverso bosque, donde canta el
cuclillo y el viento susurra.

(Los drboles agitan sus ramas).

ELIAS: Esta noche se retine el concejo municipal. Seré condenado a muerte, y uno de ellos me matara.
Ignoro quién lo hard y donde, sé6lo sé que asi concluiré una vida absurda.

CLARA ZAJANASSIAN: Yo te amaba. T me traicionaste. Pero no he olvidado el suefio de la vida, del
amor y la confianza, aquel suefio que alguna vez fue real. Quiero recuperarlo con mis millones, cambiar
el pasado destruyéndote.

ELIAS: Te agradezco las coronas, los crisantemos y las rosas.

(Nuevos susurros del viento entre el follaje).

ELIAS: Lucen muy bien sobre el atatd en «El apéstol dorado». Dan un toque de distincién.

CLARA ZAJANASSIAN: Te llevaré a Capri en tu atadd. He mandado construir un mausoleo en el parque
de mi palacio. Rodeado de cipreses, con vista al Mediterraneo.

ELIAS: Lo conozco solamente por fotos.

CLARA ZAJANASSIAN: Azul profundo. Un panorama grandioso. Alli te quedaras. A mi lado.

ELIAS: Y ahora ha terminado “Oh patria hermosa y querida”.

(Vuelve el marido IX).

CLARA ZAJANASSIAN: El premio Nobel vuelve de sus ruinas. ;Qué tal, Zoby?
MARIDO IX: Paleocristianas. Destruidas por los hunos.
CLARA ZAJANASSIAN: Lastima. Dame tu brazo. La litera, Roby y Toby.

(Sube a la litera).

CLARA ZAJANASSIAN: Adiés, Alfred.
ELIAS: Adiés, Clara.

(La litera es llevada al fondo del escenario. Elias permanece sentado en el banco. Los drboles arrojan sus
ramas. De lo alto baja un pdrtico teatral con los habituales telones y revestimientos, y un cartel donde se
lee «La vida es seria, el arte, alegre». Por el fondo entra el policia luciendo un magnifico uniforme nuevo, y
se sienta junto a Elias. Luego entra un locutor de radio y empieza a hablar por el micréfono, mientras van
llegando los giillenses. Todo el mundo va vestido solemnemente, de frac. Por todas partes se ven cdmaras
grabando, fotégrafos y periodistas).

EL LOCUTOR: Sefioras y sefiores, tras el reportaje en la casa natal y la conversaciéon con el pastor,
asistiremos ahora a una reunion del concejo municipal. Llegamos asi al punto culminante de la visita
que la sefora Claire Zajanassian viene efectuando a la simpatica y entrafiable ciudad que la vio nacer.
Aunque la famosa dama no esté aqui presente, el alcalde hara una importante declaracién en su
nombre. Nos encontramos en la sala de actos de «El apdstol dorado», ese hotel en el que Goethe
pernoct6 una vez. En el escenario, que normalmente acoge reuniones oficiales y representaciones del
Centro Dramatico de Kalberstadt, se estan ya congregando los hombres, lo cual, segin acaba de
explicarnos el alcalde, responde a una antigua costumbre. Las mujeres, y eso también es una tradicion,
se instalan en la platea. Reina un ambiente de gran solemnidad y la tensién es extraordinaria en esta
sala, donde se han dado cita productores de noticieros cinematograficos, colegas de la television y
reporteros de todo el mundo. Y ahora oigamos qué nos dice el alcalde.



(Micréfono en mano, el locutor se dirige hacia el alcalde, que estd de pie en medio del escenario. Los
hombres de Giillen lo rodean formando un semicirculo).

EL ALCALDE: Empezaré dando la mas cordial bienvenida a los vecinos de Giillen, al tiempo que declaro
abierta esta sesion. Orden del dia: un solo punto. Es para mi un honor poder comunicarles que la sefiora
Claire Zajanassian, hija de nuestro distinguido conciudadano, el arquitecto Gottfried Wascher, tiene la
intencidon de obsequiarnos con mil millones.

(Murmullo general entre los hombres de prensa).

EL ALCALDE: Quinientos millones a la ciudad, y quinientos millones a repartir entre todos los
habitantes.

(Silencio).

EL LOCUTOR (con la voz en sordina): Estimados oyentes, estamos ante un evento absolutamente
sensacional. Una donacién que, de la noche a la mafana, hara inmensamente ricos a los habitantes de
esta pequefia localidad, y que supone ademas uno de los mayores experimentos sociales de nuestro
tiempo. La asamblea entera estad como aturdida. Reina un silencio sepulcral. La emocién se refleja en
todos los rostros.

EL ALCALDE: Y ahora cedo la palabra al maestro.

(El locutor se acerca al maestro con el micréfono).

EL MAESTRO: Giillenses. Debemos tener claro que, al hacernos esta donacioén, la sefiora Zajanassian
persigue un objetivo muy concreto. ;Cual es? ;Querra acaso hacernos felices con su dinero, cubrirnos de
oro, reflotar las empresas Wagner, la fundicién o la fabrica Bockmann? De sobra sabemos que no es asi.
La sefiora Clara Zajanassian se ha propuesto algo mas importante. A cambio de sus mil millones quiere
justicia: la justicia. Quiere que nuestra comunidad reconozca que cometié un error con ella y se
transforme en una comunidad justa. Tal exigencia nos sorprende. ;No hemos sido acaso una comunidad
justa?

CIUDADANO PRIMERO: jNo! jNunca!

CIUDADANO SEGUNDO: jHemos tolerado un crimen!

CIUDADANO TERCERO: jUn juicio erréneo!

CIUDADANO CUARTO: jUn perjurio!

UNA VOZ FEMENINA: ;Y a un granuja!

OTRAS VOCES: {Muy bien!

EL MAESTRO: jVecinos de Giillen! Esta es la amarga realidad: hemos tolerado una injusticia. Soy
perfectamente consciente de la prosperidad que nos brindaran esos mil millones. No ignoro en absoluto
que la miseria es la causa de muchos males y amarguras, y, sin embargo, hoy no estamos hablando de
dinero (ovacion gigantesca), ni de bienestar, o buena vida o lujo; se trata de saber si queremos ser justos
y queremos defender los ideales por los que vivieron, combatieron o murieron nuestros antepasados, y
que constituyen los valores de nuestra civilizacién occidental (ovacién gigantesca). Es la libertad lo que
estd en juego cuando se vulnera el amor al pr6jimo, cuando se desobedece el mandamiento de defender
a los débiles, se ultraja el matrimonio, se engafia a un tribunal y se abandona en la miseria a una joven
madre (gritos de condena). Ya es hora de que, en nombre de Dios, tomemos en serio nuestros ideales: jY
que lo hagamos con tragica gravedad! (Ovacién gigantesca). La riqueza no tiene sentido sino cuando es
fuente de gracia, pero la gracia sélo se concede al que tiene hambre de ella. ;Sienten ustedes esta
hambre, giillenses, el hambre del espiritu, y no sélo aquella otra, profana, el hambre del cuerpo? Esta es
la pregunta que deseaba hacerles en mi condicién de director del instituto de Giillen. S6lo si no son
capaces de tolerar el mal, s6lo si no pueden ya, bajo ningtin concepto, seguir viviendo en un mundo en el
que impera la injusticia, s6lo en ese caso podran aceptar los mil millones de la sefiora Zajanassian y



satisfacer la condiciéon de la que depende su entrega. Les pido, pues, giillenses, que reflexionen
seriamente sobre este problema. (Ovacidn estruendosa).

EL LOCUTOR: Ya oyen ustedes los aplausos, sefioras y sefiores. La emocién me embarga. El discurso del
director ha revelado una grandeza moral que, por desgracia, es poco frecuente encontrar hoy en dia.
Valerosamente ha ido sefialando una serie de anomalias de caracter general, ese tipo de injusticias que
suelen producirse en cualquier comunidad, donde quiera que haya seres humanos.

EL ALCALDE: Alfred Elias...

EL LOCUTOR: El alcalde ha vuelto a tomar la palabra.

EL ALCALDE: Alfred Elias, tengo que hacerle una pregunta.

(El policia da un empujon a Elias, que se levanta. El locutor se acerca a él con el micréfono).

EL LOCUTOR: Y ahora oigamos la voz del hombre cuya culpabilidad dio origen a la propuesta de la
sefiora Zajanassian, la voz de Alfred Elias, el amigo de juventud de la benefactora. Alfred Elias es un
hombre muy bien conservado para sus casi setenta afios, un recio giillense de viejo cufo que,
naturalmente, estd conmovido y lleno de gratitud y satisfaccion interior.

EL ALCALDE: La Fundacién Clara Zajanassian, dotada de mil millones, nos ha sido ofrecida debido a
usted, a sus horribles actos del pasado, Alfred Elias. ;Es consciente de ello?

(Elias dice algo en voz baja).

EL LOCUTOR: Tiene que hablar mas alto, buen hombre, para que nuestros oyentes también puedan
seguirlo.

ELIAS: Si.

EL ALCALDE: ;Respetara usted nuestra decisién sobre la aceptacidén o el rechazo de la Fundacién?
ELIAS: La respetaré.

EL ALCALDE: ;Desea alguien hacerle una pregunta a Alfred Elias?

(Silencio).

EL ALCALDE: ;Algin comentario sobre la donacién de la sefiora Zajanassian?

(Silencio).

EL ALCALDE: ;Sefior pastor?

(Silencio).

EL ALCALDE: ;Sefior médico?

(Silencio).

EL ALCALDE: ;La policia?

(Silencio).

EL ALCALDE: ;La oposicién politica?

(Silencio).

EL ALCALDE: En ese caso procederé a la votacién.

(Silencio. Sélo se oye el susurro de las cdmaras que graban entre flashes de los fotografos).



EL ALCALDE: Quien de buena fe quiera que se haga justicia, que levante la mano.
(Todos levantan la mano, excepto Elias).

EL LOCUTOR: Reina un silencioso recogimiento en la sala de actos. No se ve sino un mar de manos
levantadas como en una conjura para instaurar un mundo mejor y mas justo. S6lo el anciano permanece
inmévil en su asiento, embargado por la alegria. Reconociendo su culpa, ha logrado su objetivo, que se
cree la Fundacidn gracias a la generosidad de su amiga de juventud.

EL ALCALDE: Queda aceptada la donaciéon de Clara Zajanassian. Por unanimidad. Y no por amor al
dinero...

LA COMUNIDAD: Y no por amor al dinero...

EL ALCALDE.:... sino en nombre de la justicia...

LA COMUNIDAD:... sino en nombre de la justicia...

EL ALCALDE.:... y por un cargo de conciencia.

LA COMUNIDAD:... y por un cargo de conciencia.

EL ALCALDE: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...

LA COMUNIDAD: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...

EL ALCALDE:... que debemos extirpar...

LA COMUNIDAD.:... que debemos extirpar...

EL ALCALDE:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...

LA COMUNIDAD:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...

EL ALCALDE:... no sufran detrimento alguno.

LA COMUNIDAD:... no sufran detrimento alguno.

ELIAS (gritando): iDios mio!

(Todos estdn de pie con las manos en alto, en actitud solemne, pero la filmadora del noticiero tiene una
averia).

EL OPERADOR: Lastima, sefior alcalde. Ha habido un fallo de iluminacién. Le ruego repetir la votaciéon
final.

EL ALCALDE: ;Que la repita?

EL OPERADOR: Para los documentales cinematograficos.

EL ALCALDE: De acuerdo.

EL OPERADOR: ;Listos los reflectores?

UNA VOZ: Listos.

EL OPERADOR: jCamara, accién!

(El alcalde repite la escena).
EL ALCALDE: Quien de buena fe quiera que se haga justicia, que levante la mano.
(Todos levantan la mano).

EL ALCALDE: Queda aceptada la donaciéon de Clara Zajanassian. Por unanimidad. Y no por amor al
dinero...

LA COMUNIDAD: Y no por amor al dinero...

EL ALCALDE:... sino en nombre de la justicia...

LA COMUNIDAD.:... sino en nombre de la justicia...

EL ALCALDE:... y por un cargo de conciencia.

LA COMUNIDAD:... y por un cargo de conciencia.

EL ALCALDE: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...

LA COMUNIDAD: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...
EL ALCALDE.:... que debemos extirpar...

LA COMUNIDAD:... que debemos extirpar...



EL ALCALDE:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...

LA COMUNIDAD:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...
EL ALCALDE:... no sufran detrimento alguno.

LA COMUNIDAD.:... no sufran detrimento alguno.

(Silencio).
EL OPERADOR (en voz baja): iVenga, Elias!
(Silencio).

EL OPERADOR (desilusionado): Pues nada. Lastima que esta vez no lanzara ese jubiloso «jDios mio!».
Fue particularmente impresionante.

EL ALCALDE: Los sefiores de la prensa, de la radio y del cine quedan invitados a tomar una copita en el
restaurante. Para mayor comodidad pueden abandonar la sala por la salida del escenario. A las sefioras
se les servird un té en el jardin de «El ap6stol dorado».

(La gente de prensa, radio y cine sale por el fondo de la escena, a la derecha, los hombres permanecen en el
escenario, inmoviles. ELIAS se levanta con la intencién de irse).

EL POLICIA: jQuédate! (Lo obliga a sentarse de nuevo en el banco).
Elfas: ;Queréis hacerlo hoy mismo?

EL POLICIA: Por supuesto.

Elias: Pensé que lo mejor seria hacerlo en mi casa.

EL POLICIA: Lo haremos aqui.

EL ALCALDE: ;No queda nadie en la platea?

(Los ciudadanos tercero y cuarto observan la platea).

CIUDADANO TERCERO: Nadie.

EL ALCALDE: ;Y en la galeria?

CIUDADANO CUARTO: Esta vacia.

EL ALCALDE: Cerrad las puertas. Que nadie entre en la sala.

(Los dos ciudadanos bajan a la platea).

CIUDADANO TERCERO: Cerrada.

CIUDADANO CUARTO: Cerrada.

EL ALCALDE: Apagad las luces. La luna llena entra por los ventanales de la galeria. Eso basta.
(La escena se oscurece. A la débil luz de la luna sélo se distinguen vagamente las siluetas).

EL ALCALDE: Formad una calle.

(Los giillenses forman una calle, en uno de cuyos extremos se halla el gimnasta, que lleva esta vez unos
elegantes pantalones blancos y una faja sobre la camiseta de gimnasia).

EL ALCALDE: Senor pastor, cuando guste.
(El pastor se acerca lentamente a Elias y se sienta a su lado).
EL PASTOR: Pues nada, Elias, ha llegado su hora dificil.

ELIAS: Un cigarrillo.
EL PASTOR: Un cigarrillo, sefior alcalde.



EL ALCALDE (con voz cdlida): Por supuesto. Uno particularmente bueno. (Le alcanza la cajetilla al
pastor, que se la pasa a Elias. Este coge un cigarrillo, el policia le da fuego, y el pastor devuelve la cajetilla
al alcalde).

EL PASTOR: Como ya dijo el profeta Amos...

ELIAS: No, por favor. (Fuma).

EL PASTOR: ;No tiene miedo?

ELIAS: Ya no mucho. (Fuma).

EL PASTOR (desconcertado): Rezaré por usted.

ELIAS: Rece mas bien por Giillen. (Elias sigue fumando. El pastor se levanta poco a poco).

EL PASTOR: Que Dios se apiade de nosotros. (Se incorpora pausadamente a las filas de los otros).

EL ALCALDE: jPéngase de pie, Alfred Elias!

(Elias titubea).

EL POLICIA: jLevantate, cerdo! (Lo levanta de un tirén).
EL ALCALDE: jSargento, dominese!

EL POLICIA: Perdén. No he podido evitarlo.

EL ALCALDE: jAcérquese, Alfred Elias!

(Elias deja caer el cigarrillo y lo aplasta con el pie. Luego se dirige lentamente al centro del escenario y se
detiene, de espaldas al ptblico).

EL ALCALDE: Intérnese en la calle.
(Elias titubea).
EL POLICIA: iVenga, muévete!

(Elias se interna a paso lento en la silenciosa calle formada por los hombres. Al fondo, el gimnasta le cierra
el paso. Elias se detiene, se vuelve, ve cdmo la calle se empieza a cerrar inexorablemente a sus espaldas y
cae de rodillas. La calle se transforma en un ovillo humano que, en total silencio, se apelotona y se acuclilla
gradualmente. Por la izquierda, junto al proscenio, entran los periodistas. Se encienden las luces).

PERIODISTA I: ;Qué ha pasado aqui?

(El ovillo humano se disgrega. Los hombres se agrupan al fondo, siempre en silencio. Delante sélo queda el
médico, arrodillado ante un caddver cubierto con un mantel a cuadros, como los que suelen usarse en los
bares. El médico se incorpora y se quita el estetoscopio).

EL MEDICO: Paro cardiaco.
(Silencio).

EL ALCALDE: Ha muerto de alegria.

PERIODISTA I: Ha muerto de alegria.

PERIODISTA II: La vida escribe las historias mas hermosas.
PERIODISTA I: Venga, a trabajar.

(Los periodistas se dirigen rdpidamente al fondo y salen por la derecha. Por la izquierda entra Clara
Zajanassian, seguida del mayordomo. Al ver el caddver se detiene un momento, antes de avanzar

lentamente hasta el centro del escenario y volverse hacia el ptiblico).

CLARA ZAJANASSIAN: Traedlo aqui.



(Roby y Toby entran con una camilla, instalan a Elias en ella y lo depositan a los pies de Clara
Zajanassian).

CLARA ZAJANASSIAN (inmévil): Descubrelo, Boby.

(El mayordomo descubre la cara de Elias. Ella, inmdvil, lo contempla largo rato).

CLARA ZAJANASSIAN: Vuelve a ser el mismo que era en otros tiempos, la pantera negra. Ctbrelo.
(El mayordomo le vuelve a cubrir la cara).

CLARA ZAJANASSIAN: Metedlo en el ataud.

(Robyy Toby salen por la izquierda llevdndose el caddver).

CLARA ZAJANASSIAN: Conduceme a mi habitacién, Boby. Que hagan las maletas de inmediato. Nos
vamos a Capri.

(El mayordomo le da el brazo y ella se dirige a paso lento hacia la izquierda. De pronto se detiene).
CLARA ZAJANASSIAN: Alcalde.

(Desde el fondo, impertérrito, el alcalde abandona la silenciosa fila de los hombres y avanza lentamente
hacia ella).

CLARA ZAJANASSIAN: El cheque. (Le entrega un papel y sale con el mayordomo).

(Si la calidad de la ropa denotaba un bienestar en aumento discreto, nada cargante, aunque mds evidente
dia a dia, si el escenario se iba haciendo cada vez mds atractivo y sugeria, al transformarse, un ascenso en
la escala social, como si, imperceptiblemente, se pasara de un barrio pobre al centro de una opulenta
ciudad moderna, si el pueblo no paraba de enriquecerse, este gradual mejoramiento encuentra su
apoteosis en la escena final. Aquel mundo otrora gris se ha transformado en riqueza, en algo rebosante de
esplendor técnico, y culmina en un happy end universal. Banderolas, guirnaldas, carteles y luces de neén
adornan la estacion remozada. Los giillenses, hombres y mujeres enfundados en fracs y vestidos de noche,
respectivamente, forman dos coros muy similares a los de la tragedia griega, no por azar, sino para
determinar su posicién, como si un barco averiado y muy desviado de su ruta emitiese las tltimas sefiales).

COROI:

Mil remedios tiene el horror,

violentos terremotos,

montafias que escupen fuego,
inundaciones marinas,

y guerras también, carros de combate
resonando en los trigales,

y el hongo espectral de la bomba atémica.
COROII:

Pero nada hay mas atroz que la miseria,
pues no conoce aventuras,

y sin piedad oprime a la especie humana,
desgranando dias idénticos

en una triste monotonia.

LAS MUJERES:

Impotentes ven las madres consumirse aquello que mas quieren.
LOS HOMBRES:



El hombre, en cambibo,

trama rebeliones

fragua traiciones,

CIUDADANO PRIMERO:

caminando con sus viejos zapatos,
CIUDADANO TERCERO:

un hediondo pitillo entre los labios.
COROI:

Pues los puestos de trabajo,

que daban pan en otro tiempo,

vacios estan.

COROII:

Y los veloces trenes el pueblo esquivan.
TODOS:

Felices nosotros,

SENORA ELIAS:

alos que una fortuna favorable,
TODOS:

de aquel yugo ha liberado.

LAS MUJERES:

Un digno vestuario

cubre ahora los hermosos cuerpos,
EL HIJO:

y el joven conduce un coche deportivo,
LOS HOMBRES:

y su limusina el comerciante,

LA HIJA:

y la joven alcanza la pelota

sobre una superficie roja.

EL MEDICO:

En el nuevo quir6fano de verdes azulejos,
alegre opera el médico.

TODOS:

La cena humea en casa,

y todos, satisfechos y

bien calzados, mejor tabaco saborean.
EL MAESTRO:

Avidamente aprenden los avidos de saber.
CIUDADANO SEGUNDO:

Una sobre otra acumula fortunas

el industrial emprendedor,

TODOS:

Rembrandt sobre Rubens,

EL PINTOR:

y el arte nutre a manos llenas al artista.
EL PASTOR:

Rebosa la seo de fieles

en Navidades, Pascua y Pentecostés,
TODOS:

y los trenes,

que sobre acerados rieles vuelan,
veloces y altivos, de ciudad en ciudad,
uniendo paises enteros,

de nuevo aqui se detienen.



(Por la izquierda entra el revisor).

EL REVISOR: jGiillen!
EL JEFE DE ESTACION: jExpreso Giillen-Roma! jVa a efectuar su salida! jVagén restaurante en cabeza!

(Por el fondo entra Clara Zajanassian en su litera, inmévil, como un viejo idolo de piedra, y avanza entre
ambos coros seguida de su séquito).

EL ALCALDE: Ya parte...

TODOS:... 1a que de riquezas nos colmo...

LA HIJA:... nuestra benefactora...

TODOS: jEn compaiiia de su noble séquito!

(Clara Zajanassian desaparece por la derecha. Cierran el cortejo unos mozos de cuerda que cargan el
ataud dando un largo rodeo).

EL ALCALDE: Que sea feliz.
TODOS: Se lleva una preciosa carga que le hemos confiado.

(El jefe de estacion da la sefial de partida).

EL PASTOR: Y que un Dios...

TODOS:... nos conserve...

EL ALCALDE.... el bienestar...

TODOS:... en el trepidante torbellino de estos tiempos.
iConserva, Oh Dios, nuestros sagrados bienes,
consérvanos la paz

y la libertad!

iY mantente lejos de nosotros, noche,

y no oscurezcas mas nuestra ciudad,

esta ciudad nueva y espléndida,

para que todos gocemos de felicidad!

TELON
Fin de “La visita de la vieja dama”



Apéndices
Comentario I

La visita de la vieja dama es una historia que transcurre en una pequefa ciudad de Europa central y esta
escrita por alguien que no pretende distanciarse de sus personajes, ya que no esta seguro de que
obraria de distinta forma que los giillenses en la misma situacién. Lo que la historia signifique por
afiadidura no hace falta decirlo aqui ni escenificarlo en el teatro. Esto también vale para el desenlace de
la obra. Si bien es verdad que los giillenses hablan al final mas solemnemente de lo natural y se acercan
a

lo que se da en llamar poesia, ha de atribuirse solamente a que los habitantes de Giillen se han vuelto
ricos y, como nuevos ricos que son, se esfuerzan por hablar de forma mas rebuscada..

Yo describo seres humanos, no marionetas, pongo en escena una accion, no una alegoria, propongo un
mundo, no una moral, como se me imputa a veces; es mas: ni siquiera intento confrontar mi obra con el
mundo, porque esto es algo que ird surgiendo espontdneamente mientras consideremos que el publico
también forme parte del teatro. Una obra de teatro se limita, para mi, a las posibilidades escénicas,
independientemente del ropaje de un estilo. Cuando los cuatro giillenses representan arboles y
animales en escena, no se trata de surrealismo, sino de hacer mas soportable la lamentable escena de
amor que se da en el bosque, es decir, el ridiculo acercamiento de un viejo a una dama medio invalida,
acercamiento mas tolerable en una atmésfera con tinte poético.

Yo escribo siempre con una confianza inmanente en el teatro y en el actor. Este es mi estimulo
principal. El material me fascina. El actor necesita poco para encarnar un personaje. Solo su piel, es
decir, el lenguaje que, naturalmente, ha de adecuarse a él. Es decir: de la misma forma que un
organismo se revela exteriormente por la piel que lo cubre, una obra de teatro se define por su lenguaje,
que es lo Uinico que proporciona el autor a la obra. El lenguaje es su resultado. Ahora bien: el autor no
puede centrarse en exclusiva en el lenguaje, sino en aquello que genera el lenguaje, el pensamiento y la
accion, por ejemplo. Solo los diletantes se preocupan exclusivamente del lenguaje en si y el estilo. La
labor del actor, en mi opinion, debe ser llegar al mismo resultado, es decir, a reflejar como natural lo
que es arte. La obra ha de interpretarse asi como est4, sin buscar segundas intenciones, ya que lo que la
obra entrafia ajeno a la misma accién se dara por afiadidura.

No me tengo por un autor de la vanguardia actual. Sin embargo, tengo mi propia teoria del arte
(jhay tantas cosas que a uno le gustan!), pero la considero como una opinién privada y me guardo de
manifestarla, ya que entonces tendria que regirme por ella, y prefiero pasar por un tipo un poco
adanico, un poco confuso y un poco desconcertado por el tratamiento formal de las obras. Lo mas
aconsejable sera que monten esta obra al modo de una obra popular, como si fuese un Nestroy
consciente de lo que hace, pues esta sera la mejor forma de comprenderme. En el montaje de la obra,
respétense mis ideas sin meterse a buscar tres pies al gato. Respétese también mi transformacién
escénica sin pausas ni telones; interprétese la escena del auto con total simplicidad, o sea, con un auto
de teatro que tenga solo lo imprescindible para sugerir la accién: asientos, volante, parachoques... y de
forma que se vea con el capé frente a los espectadores. El asiento trasero sera mas alto que el delantero.
Se evitara que el auto tenga aspecto de nuevo, como lo han de tener los zapatos amarillos, trajes y
todas las prendas que indican el progresivo confort de los giillenses. (Que conste que esta escena no
tiene nada que ver con Wilder. ;Que a qué viene esto? Por si los criticos...)

Clara Zajanassian no representa la justicia, ni el plan Marshall, ni menos aun el Apocalipsis. Debera
ser solamente lo que es: la mujer mas rica del mundo que, gracias a su fortuna, esta en condiciones de
actuar como una heroina de la antigua tragedia griega, de forma cruel y absoluta, como Medea, por
ejemplo. Puede permitirselo. La dama tiene humor, no hay que olvidarlo, ya que guarda distancia ante la
gente como ante una mercancia comprable, y se distancia también frente a si misma. Posee ademas una
extrafia gracia, un encanto perverso. Y sin embargo, como se mueve fuera del orden humano, acaba
convertida en algo inmutable, rigido, incapaz ya de evolucionar y sin otra opcion que la de petrificarse,
de convertirse en idolo. Es una aparicion poética, como también lo es su séquito, incluidos los eunucos,
que no deberdn representarse recurriendo al fastidioso expediente realista de emplear voces de
castrados, sino mas bien dentro de un marco irreal, fabuloso, tenue: son seres fantasmagoricos dentro
de su felicidad vegetativa, victimas de una venganza total, que es ldgica como los cédigos de los tiempos



primitivos. (Para mayor facilidad, ambos pueden hablar también alternativamente, en vez de hacerlo al
mismo tiempo, aunque en este caso sin repetir las frases).

Si Clara Zajanassian es una heroina inmutable desde el principio, su viejo amante se convierte
gradualmente en héroe. Tendero sordido, cae victima de la millonaria desde el primer momento sin
sospecharlo, y se hace culpable de creer que la vida ha eliminado todo rastro de culpa por si misma. Es
un hombrachén irreflexivo, un individuo simple al que el miedo y el terror le hacen comprender
lentamente algo personalisimo, que vive la justicia en carne propia porque reconoce su culpa, y que la
muerte lo engrandece (su muerte no carece de cierta monumentalidad). Es una muerte que tiene y no
tiene sentido al mismo tiempo. Lo tendria sélo en el reino mitico de una antigua polis, pero el caso es
que la historia acontece en Giillen. Y en la época actual.

A los héroes los acompafian los giillenses, hombres como cualquiera de nosotros. No han de ser
representados como malvados, ni mucho menos. Al principio estan firmemente decididos a rechazar la
oferta. Luego, se meten en deudas, pero no porque se propongan asesinar a Elias, sino porque en su
despreocupacién piensan que todo terminara del mejor modo, sin necesidad de dramas. Asi ha de
entenderse y escenificarse el segundo acto, al igual que la escena de la estacién, donde la angustia existe
s6lo en la cabeza de Elias, el Gnico en comprender su situacién. En la estacidn, los giillenses no
pronuncian ni una palabra hostil. El punto de inflexién, sin embargo, se da en el granero de Peter, donde
la fatalidad se hace inevitable. A partir de este momento los giillenses se van preparando para el crimen,
se escandalizan del delito de Elias, etcétera. Solo la familia Elias se aferra hasta el final a la idea de que
todo terminard bien. La familia no es malvada, sino tan débil como los demads. Se trata de una
comunidad que va cediendo lentamente a la tentacién, como le pasa al maestro. Este proceso ha de ser
comprensible. La tentacién es demasiado grande y la pobreza demasiado extrema. La visita de la vieja
dama es una obra perversa, es decir, donde la maldad surge; pero, por lo mismo, no debe hacerse
resaltar, sino representarse de la forma mas humana, con compasion y no con indignacion por lo que
pasa, pero, jpor favor!, también con humor, pues nada dafa tanto a esta comedia, que termina tan
tragicamente, como una seriedad exagerada.

FRIEDRICH DURRENMATT
(Escrito en 1956 para la primera edicion, Verlag der Arche, Zurich, 1956).

Comentario 11

Existen dos versiones de La visita de la vieja dama. En 1959, el Atelier-Theater me pidi6 que montara mi
comedia en honor de su director, Paul Alster, que habia llegado a Berna como emigrante veinticinco
afios antes. Hilde Hildebrand interpretaria el papel de la vieja dama, y el propio Alster el de Elias.

Miré el escenario. Como escendgrafo me habian propuesto a Ary Ochslin, quien despej6 sin mas ni
mas mis dudas respondiéndome que en cualquier escenario podia hacerse de todo. Pese a ello quedé
muy desconcertado cuando tuve ante mis ojos el pequefio escenario; se encontraba en un sétano y no
tenia mucho fondo ni espacios laterales, pero en cambio poseia un gran foso en el centro de la escena,
de dimensiones gigantescas en comparacion con ella. Acepté en seguida. Ya sabia cémo montar la obra:
haria subir desde abajo a Clara Zajanassian, como si pasara del andén a la estacidn utilizando un
pasaje subterraneo, que es lo que suele hacerse en muchas estaciones.

Tuve que reducir el nimero de personajes para la representacion. También hice cambios en el
segundo acto, afiadiendo la escena en la que Elias amenaza a la vieja dama con el fusil y tachando las
demas escenas en el balcon. En el tercer acto simplifiqué la escena de la tienda.

Por lo demas, Hilde Hildebrand resultd ser una de las mejores viejas damas que jamas he visto, una de
las mas convincentes: uno le crefa su destino. Después del estreno, la ciudad organiz6 una gran fiesta, y
el presidente del consejo municipal, que era jefe de la policia en su condicion de concejal, leyé con voz
solemne el registro de antecedentes penales de Alster, bastante engrosado a lo largo de veinticinco afios
de vivir como emigrante, tras lo cual fue nombrado hijo adoptivo de Berna.

FRIEDRICH DURRENMATT
(Escrito para la edicion de la Diogenes Verlag de Zurich, en 1980).



Apostillas, en orden alfabético

ALTA COYUNTURA: Comedia de la alta coyuntura: subtitulo inicial de la obra.

ALUSION: No se alude al mundo actual, pero la época actual da la pauta.

AUTOR: Ha escrito en calidad de complice.

BEISENBACH: Localidad entre Brunnhiibel y Leuthenau.

BOLSISTA: Tren expreso diario entre Hamburgo y Zurich.

BOSQUE DE KONRADSWEILER: Abundante en caza.

COMEDIA (moderna): Modalidad del arte dramatico segun la cual la comunidad no tiene ningin
derecho a manifestarse formando un coro solemne. La comunidad es observada con ojo critico (véase
Tragedia).

CORO: (Se forma)... «para determinar su posiciéon, como si un barco averiado y muy desviado de su ruta
emitiese las ultimas sefiales». El ptiblico ha de escucharlo con cierta congoja.

CRITICOS: (Véase X).

DINERO: Es importante.

DURRENMATT: Friedrich. Nacido el 5 de enero de 1921. Vive en Neuchatel (véase Miedo, Autor,
Criticos).

ELIAS, ALFRED (véase Pareja de enamorados): comerciante, nacido en 1889.

EPOCA ACTUAL: Cantera de la cual extraigo los bloques para construir mis comedias.

GULLEN: Nombre de una pequefia ciudad situada entre Kaffigen y Kalberstadt, colindante con el bosque
de Konradsweiler (véase) y la depresion de Plickenried. Fundada por Hasso el Noble en 1111, tiene una
poblacién de 5.056 habitantes (52% de protestantes, 45% de catélicos y un 3% de otras confesiones).
Catedral goética con un famoso portico que representa el Juicio final; ayuntamiento; hotel «El ap6stol
dorado»; Instituto. Industria: empresas Wagner; Bockmann; fundicion. Cuenta actualmente con enlaces
ferroviarios importantes. Por deseo de los ciudadanos con derecho a voto, la ciudad deberia cambiar su
nombre por el de Giilden, forma arcaica y poética del adjetivo golden (de oro, dorado). Cultura: sala de
teatro. Conocida banda de instrumentos de viento.

GULLENSES: Habitantes de Giillen. Algunos encarnan prototipos. El alcalde, el maestro, etc. Individuos
de nuestro tiempo, sin ninguna mala intencién, que caen en una situacién dificil. Desarrollan un
entusiasmo cada vez mayor por los ideales.

LEUTHENAU: Aldea situada entre Brunnhiibel y Giillen.

LOKEN: Villorrio situado entre Brunnhiibel y Kalberstadt.

MARIDOS: Casados con la vieja dama (véase Zachanassian). La numeracién varia.

MIEDO: No es aqui una magnitud metafisica, sino mensurable, que va unida a los objetos. De ahi que
Diirrenmatt (véase) no la conciba con tanta profundidad como los existencialistas. El no «nihiliza», pero
a menudo es aniquilado por los criticos (véase). La nada se manifiesta como diente de oro (véase
Policia).

OCURRENCIAS: «Y continuamente oigo decir que soy el hombre de las mil y una ocurrencias, que
escribe sin orden ni concierto, como quien dice. Pero ;qué es realmente una ocurrencia? Sin duda un
quebradero de cabeza para muchos. Comprensiblemente. Para ellos, la literatura surge de la literatura,
el teatro, del teatro, etc. Mi arte, en cambio, no surge en principio del arte —y conste que no pretendo
negar el influjo de otros escritores sobre mi—, sino del mundo, de la experiencia, de la confrontacion
con el mundo, y alli donde éste se transforma repentinamente en arte, por asi decirlo, aparece la
ocurrencia: dado que el mundo irrumpe en mi con sus acontecimientos (como a veces el enemigo en
una fortificaciéon), se crea un antimundo, un mundo propio en forma de contraataque, de
autoafirmaciény.

PANTERA: Se utiliza como apelativo carifioso y en sentido real (un caso para psicoanaliticos).

PAREJA DE ENAMORADOS: Clara Zajanassian (véase) y Alfred Elias (véase) constituyen una pareja
clasica con unas cuantas variantes. Casi mitos.

POLICIA (véase Miedo): «La policia estd para hacer respetar las leyes, velar por el orden publico y
proteger al ciudadano».

POSITIVO, LO: Quienes van al teatro exigen su entrega inmediata a domicilio. No obstante,
reflexionando un poco es posible encontrarlo en cualquier obra.



REPORTEROS: Construyen junto al mundo real otro fantasmagdrico. Hoy en dia se suelen confundir
ambos mundos.

SOFOCLES: No es escarnecido. El autor le tiene un gran respecto (véase Coro).

STIFTER: Adalbert. Escritor austriaco, 1805-1868 (véase Sofocles).

TRAGEDIA (antigua): Modalidad del arte dramatico segin la cual la comunidad tiene derecho a
manifestarse formando un coro solemne. La comunidad es idealizada.

U: (véase Criticos).

WASCHER: Gottfried, padre de Klara (Claire), arquitecto. Constructor del edificio que el espectador
puede ver al comenzar el primer acto a la izquierda (desde su perspectiva). Fallecido en 1911.

X: (véase U).

ZACHANASSIAN: Claire, de soltera Wascher, nacida en 1892 (véase Maridos). El apellido es una
combinacidn de Zacharoff, Onassis y Gulbenkian (éste ultimo enterrado en Zurich). Dama benefactora.

FRIEDRICH DURRENMATT
(Escrito en 1955 para el programa del estreno en la Schauspielhaus de Zurich).

Sobre el autor

FRIEDRICH DURRENMATT (Konolfingen,
Suiza, 5 de Enero de 1921 - Neuchatel, Suiza,
14 de Diciembre de 1990), fue un pintor y
escritor suizo en lengua alemana. Hombre
polifacético, fue un gran autor teatral;
escribio, para la radio y la television,
ensayos literarios, filoséficos y novelas
«negras».

Hijo de un pastor protestante, estudid
teologia y filosofia en Berna y Zurich.
Empez6 trabajando como dibujante, grafista
y critico de teatro. «Escribo conociendo lo
absurdo de este mundo, pero sin
desesperar», dijo como comentario a sus
comedias satiricas e inconvencionalmente
moralistas en las que, a menudo, se mezcla lo cruel con lo grotesco y que lo convirtieron en uno de los
dramaturgos mas significativos de la segunda mitad del siglo XX. Inicié su escritura teatral con Estd
escrito (Es steht geschrieben, 1947), sobre los anabaptistas; El ciego (Der blinde, 1947); Romulo el
Grande (Romulus der Grosse, 1949), sobre la caida del Imperio Romano y la inutilidad de lo heroico; El
matrimonio del sefior Mississippi (Die Ehe des Herrn Mississippi, 1952), comedia satirica y parodica que
trata la imposibilidad de cambiar la naturaleza humana; Un dngel en Babilonia (Ein Engel kommt nach
Babylon, 1954). En 1964, Bernard Wicki convirtié el drama, La visita de la vieja dama (Der Besuch der
alten Dame, 1956), en una pelicula con el titulo de «La visita del rencor» y Gottfried von Einem hizo
sobre esta obra una 6pera en 1971.

Cabe mencionar otras obras teatrales como Frank V (1959), El meteoro (Der Meteor, 1966) y Play
Strindberg (1969). De sus populares novelas «negras» sobresalen El juez y su verdugo (Der Richter und
sein Henker, 1950), La sospecha (Der Verdacht, 1951) y Justicia (Justiz, 1985).

Ademas de versiones propias de dramas, entre otros de W. Shakespeare y |. A. Strindberg, escribid
también numerosas piezas radiofénicas y textos sobre teoria teatral.




