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CapiTuLo |. HISTORIA DE LA PUERTA

Utterson, el notario, era un hombre de cara arrugada, jamas iluminada
por una sonrisa. De conversacién escasa, fria y empachada, retraido en sus
sentimientos, era alto, flaco, gris, serio y, sin embargo, de alguna forma,
amable. En las comidas con los amigos, cuando el vino era de su gusto, sus
ojos traslucian algo eminentemente humano; algo, sin embargo, que no
llegaba nunca a traducirse en palabras, pero que tampoco se quedaba en
los mudos simbolos de la sobremesa, manifestandose sobre todo, a menu-
do y claramente, en los actos de su vida.

Era austero consigo mismo: bebia ginebra, cuando estaba solo, para atempe-
rar su tendencia a los buenos vinos, y, aunque le gusta se el teatro, hacia veinte
anos que no pisaba uno. Sin embargo era de una probada tolerancia con los
demas, considerando a veces con estupor, casi con envidia, la fuerte presion de
los espiritus vitalistas que les llevaba a alejarse del recto camino. Por esto, en
cualquier situacidén extrema, se inclinaba mas a socorrer que a reprobar.

—Respeto la herejia de Cain —decia con agudeza-. Dejo que mi hermano se
vaya al diablo como crea mas oportuno.

Por este talante, a menudo solia ser el ultimo conocido estimable, la ultima
influencia saludable en la vida de los hombres encamina dos cuesta abajo;
y en sus relaciones con éstos, mientras duraban las mismas, procuraba mos-
trarse minimamente cambiado.

Es verdad que, para un hombre como Utterson, poco expresivo en el mejor
sentido; no debia ser dificil comportarse de esta manera.

Para él, la amistad parecia basarse en un sentido de genérica, benévola
disponibilidad. Pero es de personas modestas aceptar sin mas, de manos de
la casualidad, la busqueda de las propias amistades; y éste era el caso de
Utterson.

Sus amigos eran conocidos desde hacia mucho o personas de su familia; su
afecto crecia con el tiempo, como la hiedra, y no requeria idoneidad de su
objeto.

La amistad que lo unia a Nichard Enfield, el conocido hombre de mundo,
era sin duda de este tipo, ya que Enfield era pariente lejano suyo; resultaba
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para muchos un misterio saber qué veian aquellos dos uno en el otro o qué
intereses podian tener en comun. Segun decian los que los encontraban
en sus paseos dominicales, no intercambiaban ni una palabra, aparecian
particularmente deprimidos y saludaban con visible alivio la llegada de un
amigo. A pesar de todo, ambos apreciaban muchisimo estas salidas, las con-
sideraban el mejor regalo de la semana, y, para no renunciar a las mismas,
no sélo dejaban cualquier otro motivo de distraccién, sino que incluso los
compromisos mas serios.

Sucedid que sus pasos los condujeron durante uno de estos vagabundeos,
a una calle de un barrio muy poblado de Londres. Era una calle estrecha
y, los domingos, lo que se dice tranquila, pero animada por comercios y
trafico durante la semana. Sus habitantes ganaban bastante, por lo que pa-
recia, y, rivalizando con la esperanza de que les fuera mejor, dedicaban sus
excedentes al adorno, coqueta muestra de prosperidad: los comercios de
las dos aceras tenian aire de invitacién, como una doble fila de sonrientes
vendedores. Por lo que incluso el domingo, cuando velaba sus mas floridas
gracias, la calle brillaba, en contraste con sus adyacentes escualidas, como
un fuego en el bosque; y con sus contraventanas recién pintadas, sus bron-
ces relucientes, su aire alegre y limpio atraia y seducia inmediatamente la
vista del paseante.

A dos puertas de una esquina, viniendo del oeste, la linea de casas se inte-
rrumpia por la entrada de un amplio patio; y, justo al lado de esta entra-
da, un pesado, siniestro edificio sobresalia a la calle su frontén triangular.
Aunque fuera de dos pisos, este edificio no tenia ventanas: sélo la puerta
de entrada, algo mas abajo del nivel de la calle, y una fachada ciega de
revoque descolorido. Todo el edificio, por otra parte, tenia las sefiales de
un prolongado y sérdido abandono. La puerta, sin aldaba ni campanilla,
estaba rajada y descolorida; vagabundos encontraban cobijo en su hueco
y raspaban fésforos en las hojas, ninos comerciaban en los escalones, el
escolar probaba su navaja en las molduras, y nadie habia aparecido, quizas
desde hace una generacién, a echar a aquellos indeseables visitantes o a
arreglar lo estropeado.

Enfield y el notario caminaban por el otro lado de la calle, pero, cuando
llegaron alli delante, el primero levanté el bastén indicando:

—¢Os habéis fijado en esa puerta? —pregunté. Y afadié a la respuesta afirma-
tiva del otro—: Esta asociada en mi memoria a una historia muy extrafa.

—¢Ah, si? —dijo Utterson con un ligero cambio de voz-. ;Qué historia?

—-Bien —dijo Enfield—, asi fue. Volvia a casa a pie de un lugar alla en el fin del
mundo, hacia las tres de una negra manana de invierno, y mi recorrido atra-
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vesaba una parte de la ciudad en la que no habia mas que las farolas. Calle
tras calle, y ni un alma, todos durmiendo. Calle tras calle, todo encendido
Ccomo para una procesion y vacio como en una iglesia. Terminé encontran-
dome, a fuerza de escuchar y volver a escuchar, en ese particular estado de
animo en el que se empieza a desear vivamente ver a un policia. De repente
vi dos figuras: una era un hombre de baja estatura, que venia a buen paso
y con la cabeza gacha por el fondo de la calle; la otra era una nifa, de ocho
o diez afios, que llegaba corriendo por una bocacalle.

“Bien, sefor —prosiguié Enfield—, fue bastante natural que los dos, en la
esquina, se dieran de bruces. Pero aqui viene la parte mas horrible: el hom-
bre pisoted tranquilamente a la nifa caida y siguié su camino, dejandola
llorando en el suelo. Contado no es nada, pero verlo fue un infierno. No
parecia ni siquiera un hombre, sino un vulgar Juggernaut... Yo me puse a
correr gritando, agarré al caballero por la solapa y lo llevé donde ya habia
un grupo de Personas alrededor de la nifa que gritaba.

El se quedé totalmente indiferente, no opuso la minima resistencia, me
ech6 una mirada, pero una mirada tan horrible que helaba la sangre. Las
personas que habian acudido eran los familiares de la pequefia, que resul-
t6 que la habian mandado a buscar a un médico, y poco después llegé el
mismo. Bien, segun este ultimo, la nifa no se habia hecho nada, estaba mas
bien asustada; por lo que, en resumidas cuentas, todo podria haber ter-
minado ahi, si no hubiera tenido lugar una curiosa circunstancia. Yo habia
aborrecido a mi caballero desde el primer momento; y también la familia
de la nifia, como es natural, lo habia odiado inmediatamente. Pero me im-
presiond la actitud del médico, o boticario que fuese.

“Era —explicé Enfield—, el clasico tipo estirado, sin color ni edad, con un
marcado acento de Edimburgo y la emotividad de un tronco. Pues bien,
senor, le sucedié lo mismo que a nosotros: lo veia palidecer de ndusea
cada vez que miraba a aquel hombre y temblar por las ganas de matar-
lo. Yo entendia lo que sentia, como él entendia lo que sentia yo; pero,
no siendo el caso de matar a nadie, buscamos otra solucién. Habriamos
montado tal escandalo, dijimos a nuestro prisionero, que su nombre se
difamaria de cabo a rabo de Londres: si tenia amigos o reputaciéon que
perder lo habria perdido. Mientras nosotros, por otra parte, lo avergon-
zdbamos y lo marcdbamos a fuego, teniamos que controlar a las mu-
jeres, que se le echaban encima como arpias. Jamas he visto un circulo
de caras mas enfurecidas. Y él alli en medio, con esa especie de mueca
negra y fria.

Estaba también asustado, se veia, pero sin sombra de arrepentimiento. jOs
seguro, un diablo!
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Al final nos dijo: jPagaré, si es lo que queréis!

Un caballero paga siempre para evitar el escandalo. Decidme vuestra can-
tidad.” La cantidad fue de cien esterlinas para la familia de la nifa, y en
nuestras caras debia haber algo que no presagiaba nada bueno, por lo que
él, aunque estuviese claramente quemado, lo acepto.

Ahora habia que conseguir el dinero. Pues bien, ;dénde creéis que nos lle-
vO? Precisamente a esa puerta.

Sacé la llave —continué Enfield—, entré y volvié al poco rato son diez ester-
linas en contante y el resto en un cheque. El cheque era del banco Coutts,
al portador y llevaba la firma de una persona que no puedo decir, aunque
sea uno de los puntos mas singulares de mi historia. De todas las formas se
trataba de un nombre muy conocido, que a menudo aparece impreso; si la
cantidad era alta, la Firma era una garantia suficiente siempre que fuese
auténtica, naturalmente. Me tomé la libertad de comentar a nuestro ca-
ballero que toda la historia me parecia apécrifa: porque un hombre, en la
vida real, no entra a las cuatro de la mafiana por la puerta de una bodega
para salir, unos instantes después, con el cheque de otro hombre por valor
de casi cien esterlinas. Pero él, con su mueca impudica, se quedé perfecta-
mente a sus anchas. “No se preocupen —dijo—, me quedaré aqui hasta que
abran los bancos y cobraré el cheque personalmente”. De esta forma nos
pusimos en marcha el médico, el padre de la nifia, nuestro amigo y yo, y
fuimos todos a esperar a mi casa. Por la mafiana, después del desayuno,
fuimos al banco todos juntos. Presenté yo mismo el cheque, diciendo que
tenia razones para sospechar que la firma era falsa. Y sin embargo, nada de
eso. El cheque era auténtico.

—iHuy, huy! —dijo Utterson.

-Veo que pensais igual que yo —dijo Enfield-. Si, una historia sucia. Porque
mi hombre era uno con el que nadie querria saber nada, un condenado;
mientras que la persona que firmé el cheque es honorable, persona de re-
nombre, ademas de ser (esto hace el caso aun mas deplorable) una de esas
buenas personas que “hacen el bien”, como suele decirse...

Chantaje, supongo: un hombre honesto obligado a pagar un ojo de la cara
por algun desliz de juventud. Por eso, cuando pienso en la casa tras la puer-
ta, pienso en la Casa del Chantaje. Aunque esto, ya sabéis, no es suficiente
para explicar todo... —concluyé perplejo y quedandose luego pensativo.

Su compafiero le distrajo un poco mas tarde, y le pregunté algo brusca-
mente:

—¢Pero sabéis si el firmante del cheque vive ahi?
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—Un lugar poco probable, {no creéis? —replicé Enfield-. Pues, no. He tenido
ocasion de conocer su direccidon y sé que vive en una plaza, pero no recuer-
do en cual.

—-¢Y no os habéis informado nunca sobre..., sobre la casa tras la puerta?

—No, sefior, me parecié poco delicado —fue la respuesta-. Siempre tengo
miedo de preguntar; me parece una cosa del dia del juicio. Se empieza con
una pregunta, y es como mover una piedra: vos estais tranquilo arriba en el
monte y la piedra empieza a caer, desprendiendo otras, hasta que le pega
en la cabeza, en el jardin de su casa, a un buen hombre (el ultimo en el que
habriais pensado), y la familia tiene que cambiar de apellido. No, senor, lo
tengo por norma: cuanto mas extrano me parece algo, menos pregunto.

—Norma excelente —dijo el notario.

—Pero he estudiado el lugar por mi cuenta —-retomé Enfield-. Realmente no
parece una casa. Hay sélo una puerta, y nadie entra ni sale nunca, a excep-
cién, y en contadas ocasiones, del caballero de mi aventura. Hay tres ven-
tanas en el piso superior, que dan al patio, ninguna en la primera planta;
estas tres ventanas estan siempre cerradas, pero los cristales estan limpios.
Y hay una chimenea de la que normalmente sale humo, por lo que debe
vivir alguien.

Pero no esta muy claro el hecho de la chimenea, ya que dan al patio muchas
casas, y resulta dificil decir donde empieza una y termina otra.

Y los dos siguieron paseando en silencio.
—Enfield —dijo Utterson después de un rato—, vuestra norma es excelente.
—Si, asi lo creo -replicé Enfield.

-Sin embargo, a pesar de todo —continué el notario—, hay algo que me
gustaria pediros. Querria saber cdmo se llama el hombre que pisoteé a la
nifa.

—iBah! —dijo Enfield—, no veo qué mal hay en deciroslo. El hombre se llama-
ba Hyde.

—jHuy! —hizo Utterson-. ;Y qué aspecto tiene?

—No es facil describirlo. Hay algo que no encaja en su aspecto; algo des-
agradable, algo; sin duda, detestable. No he visto nunca a ningun hombre
gue me repugnase tanto, pero no sabria decir realmente por qué. Debe ser
deforme, en cierto sentido; se tiene una fuerte sensacién de deformidad,
aunque luego no se logre poner el dedo en algo concreto. Lo extrano esta
en su conjunto, mas que en los particulares. No, sefior, no consigo empezar;
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no logro describirlo. Y no es por falta de memoria; porque, incluso, puedo
decir que lo tengo ante mis ojos en este preciso instante.

El notario se quedo absorto y taciturno, como si siguiera el hilo de sus re-
flexiones.

—¢Estais seguro de que tenia la llave? —dijo al final.
—Pero ¢y esto? —dijo Enfield sorprendido.

-Si, lo sé —dijo Utterson-, lo sé que parece extrafio. Pero mirad, Richard,
si no os pregunto el nombre de la otra persona es porque ya lo conozco.
Vuestra historia... ha dado en el blanco, si se puede decir. Y por esto, si hu-
bierais sido impreciso en algun punto, os ruego que me lo indiquéis.

—Me molesta que no me lo hayais advertido antes —dijo el otro con una piz-
ca de reproche-. Pero soy pedantemente preciso, usando vuestras palabras.
Aquel hombre tenia la llave. Y aun mas, todavia la tiene: he visto como la
usaba hace menos de una semana.

Utterson suspiré profundamente, pero no dijo ni una palabra mas. El mas
joven, después de unos momentos, reemprendid:

—He recibido otra leccién sobre la importancia de estar callado. {Me aver-
glenzo de mi lengua demasiado largal... Pero escuchad, hagamos un pacto
de no hablar mas de esta historia.

—-De acuerdo, Richard —dijo el notario—. No hablaremos mas.
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CapiturLo Il. EN Busca DE HYDE

Cuando por la noche volvié a su casa de soltero, Utterson estaba deprimido
y se sentd a la mesa sin apetito. Los domingos, después de cenar, tenia la
costumbre de sentarse junto al fuego con algun libro de arida devocion en
el atril, hasta que el reloj de la cercana iglesia daba las campanadas de me-
dianoche. Después ya se iba sobriamente y con reconocimiento a la cama.

Aquella noche, sin embargo, después de quitar la mesa, cogié una vela y
se fue a su despacho. Abrié la caja fuerte, sacé del fondo de un rincén un
sobre con el rétulo “Testamento del Dr. Jekyll”, y se senté con el cefio frun-
cido a estudiar el documento.

El testamento era olégrafo, ya que Utterson, aunque acepté la custodia a
cosa hecha, habia rechazado prestar la mas minima asistencia a su redac-
cion. En él se establecia no sélo que, en caso de muerte de Henry Jekyll,
doctor en Medicina, doctor en Derecho, miembro de la Sociedad Real, etc.,
todos sus bienes pasarian a su “amigo y benefactor Edward Hyde"”, sino
que, en caso de que el doctor Jekyll “desapareciese o estuviera inexplica-
blemente ausente durante un periodo superior a tres meses de calendario”;
el susodicho Edward Hyde habria entrado en posesiéon de todos los bienes
del susodicho Henry Jekyll, sin mas dilaciéon y con la unica obligacién de
liquidar unas modestas sumas dejadas al personal de servicio.

Este documento era desde hace mucho tiempo una pesadilla para Utter-
son. En él ofendia no sélo al notario, sino al hombre de costumbres tran-
quilas, amante de los aspectos mas familiares y razonables de la vida, y para
el que toda extravagancia era una inconveniencia. Si, por otra parte, hasta
entonces, el hecho de no saber nada de Hyde era lo que mas le indignaba,
ahora, por una casualidad, el hecho mas grave era saberlo. La situacion ya
tan desagradable hasta que ese nombre habia sido un puro nombre sobre
el que no habia conseguido ninguna informacién, aparecia ahora empeora-
da cuando el nombre empezaba a revestirse de atributos odiosos, y que de
los vagos, nebulosos perfiles en los que sus ojos se habian perdido saltaba
imprevisto y preciso el presentimiento de un demonio.

—Pensaba que fuese locura —dijo reponiendo en la caja fuerte el deplorable
documento-, pero empiezo a temer que sea deshonor.
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Apago la vela, se puso un gaban y salié. Iba derecho a Cavendish Square,
esa fortaleza de la medicina en que, entre otras celebridades, vivia y reci-
bia a sus innumerables pacientes el famoso doctor Lanyon, su amigo. “Si
alguien sabe algo es Lanyon”, habia pensado.

El solemne mayordomo lo conocia y lo recibié con deferente premura, con-
duciéndolo inmediatamente al comedor, en el que el médico estaba senta-
do solo saboreando su vino.

Lanyon era un caballero de aspecto juvenil y con una cara rosacea llena de
salud, bajo y gordo, con un mechén de pelo prematuramente blanco y mo-
dales ruidosamente vivaces. Al ver a Utterson se levanté de la silla para salir
al encuentro y le apreté calurosamente la mano, con efusién quizas algo
teatral, pero completamente sincera. Los dos, en efecto, eran viejos amigos,
antiguos companeros de colegio y de universidad, totalmente respetuosos
tanto de si mismos como el uno del otro, y, algo que no necesariamente se
consigue, siempre contentos de encontrarse en mutua compania.

Después de hablar durante unos momentos del mas y del menos, el notario
entrd en el asunto que tanto le preocupaba.

—Lanyon —dijo—, tu y yo somos los amigos mas viejos de Henry Jekyll, ino?
—Preferiria que los amigos fuésemos mas jovenes —bromed Lanyon-, pero
me parece que efectivamente es asi. ;Por qué? Tengo que decir que hace
mucho tiempo que no lo veo.

—¢Ah, si? Creia que teniais muchos intereses comunes —dijo Utterson.

—Los teniamos —fue la respuesta—, pero luego Henry Jekyll se ha convertido
en demasiado extravagante para mi. De unos diez afos aca ha empezado a
razonar, o mas bien a desrazonar, de una forma extrafna; y yo, aunque siga
mas 0 menos sus trabajos, por amor de los viejos tiempos, como se dice, hace
ya mucho que practicamente no lo veo... jNo hay amistad que aguante —ana-
dié poniéndose de repente rojo— ante ciertos absurdos pseudocientificos!

Utterson se turbé algo con este desahogo.

“Habran discutido por alguna cuestion médica”, pensd; y siendo, como era,
ajeno a las pasiones cientificas (salvo en materia de traspasos de propie-
dad), afadié: “jY si no es esto!” Luego le dej6é al amigo tiempo para recu-
perar la calma, antes de soltarle la pregunta por la que habia venido:

—-iNunca has encontrado u oido hablar de un tal... protegido de Jekyll, lla-
mado Hyde?

—iHyde? —repitié Lanyon-. No. Nunca lo he oido nombrar. Lo habra cono-
cido mas tarde.

12

LibrosEnRed



El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

Estas fueran las informaciones que el notario se llevé a casa y al amplio,
oscuro lecho en el que siguié dando vueltas ya de una parte, ya de otra,
hasta que las horas pequenas de la mafana se hicieron grandes. Fue una
noche en la que no descansé su mente, que, asediada por preguntas sin
respuesta, siguié cansandose en la mera oscuridad.

Cuando se oyeron las campanadas de las seis en la iglesia tan oportuna-
mente cercana, Utterson seguia inmerso en el problema. Mas aun, si hasta
entonces se habia empenado con la inteligencia, ahora se encontraba tam-
bién llevado por la imaginacién. En la oscuridad de su habitacidon de pesa-
das cortinas repasaba la historia de Enfield ante los ojos como una serie de
imagenes proyectadas por una linterna magica. He aqui la gran hilera de
farolas de una ciudad de noche; he aqui la figura de un hombre que avanza
rapido; he aqui la de una nifia que va a llamar a un doctor; y he aqui las dos
Figuras que chocan, he ahi ese Juggernaut humano que arrolla a la niha y
pasa por encima sin preocuparse de sus gritos.

Otras veces, Utterson veia el dormitorio de una casa rica y a su amigo que
dormia tranquilo y sereno como si sonriera en suefos; luego se abria la
puerta, se descorrian violentamente las cortinas de la cama, y he aqui, alli
de pie, la figura a la que se le habia dado todo poder; incluso el de desper-
tar al que dormia en esa hora muerta para llamarlo a sus obligaciones.

Tanto en una como en la otra serie de imagenes, aquella figura siguié ob-
sesionando al notario durante toda la noche. Si a ratos se adormecia, volvia
a verla deslizarse mas furtiva en el interior de las casas dormidas, o avanzar
rapida, siempre muy rapida, vertiginosa, por laberintos cada vez mayores
de calles alumbradas por farolas, arrollando en cada cruce a una nifia 'y de-
jandola llorando en la calle.

Y sin embargo la figura no tenia un rostro, tampoco los suefos tenian rostro, o
tenian uno que se desvanecia, se deshacia, antes de que Utterson consiguiera
fijarlo. Asi creci6 en el notario una curiosidad muy fuerte, diria irresistible, por
conocer las facciones del verdadero Hyde. Si hubiese podido verlo al menos
una vez, creia, se habria aclarado o quizas disuelto el misterio, como sucede a
menudo cuando las cosas misteriosas se ven de cerca. Quizas habria consegui-
do explicar de alguna forma la extrafa inclinaciéon (o la siniestra dependencia)
de su amigo, y quizas también esa incomprensible clausula de su testamento.
De todas las formas era un rostro que valia la pena conocer: el rostro de un
hombre sin entrafas de piedad, un rostro al que habia bastado con mostrarse
para suscitar, en el frio Enfield, un persistente sentimiento de odio.

Desde ese mismo dia Utterson empezo6 a vigilar esa puerta, en esa calle
de comercios. Muy de mafiana, antes de la hora de oficina; a mediodia,
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cuando el trabajo era abundante y el tiempo escaso por la noche bajo
la velada cara de la luna ciudadana; con todas las luces y a todas horas
solitarias o con gentio se podia encontrar alli al notario, en su puesto de
guardia.

“Si él es el sefor Esconde —habia pensado-, yo seré el sefior Busca”. Y, por
fin, fue recompensada su paciencia.

Era una noche serena, seca, con una pizca de hielo en el aire; las calles es-
taban tan limpias como la pista de un salén de baile; y las farolas con sus
llamas inmoviles, por la ausencia total de viento, proyectaban una precisa
trama de luces y sombras. Después de las diez, cuando cerraban los comer-
cios, el lugar se hacia muy solitario y, a pesar del ruido sordo de Londres,
muy silencioso. Los mas pequefios sonidos llegaban en la distancia, los rui-
dos domésticos de las casas se oian claramente en la calle, y si un peatéon
se acercaba el ruido de sus pasos lo anunciaba antes de que apareciera a la
vista.

Utterson estaba alli desde hacia unos minutos, cuando, de repente, se dio
cuenta de unos pasos extrafiamente rapidos que se acercaban.

En el curso de mis reconocimientos nocturnos ya se habia acostumbrado a
ese extrano efecto por el que los pasos de una persona, aun bastante lejos,
resonaban de repente muy claros en el vasto, confuso fondo de los ruidos
de la ciudad. Pero su atencién nunca habia sido atraida de un modo tan
preciso y decidido como ahora, y un fuerte, supersticioso presentimiento
de éxito llevo al notario a esconderse en la entrada del patio.

Los pasos siguieron acercandose con rapidez, y su sonido crecié de repente
cuando, desde un lejano cruce, entraron en la calle. Utterson pudo ver en
seguida, desde su puesto de observacion en la entrada, con qué tipo de
persona tenia que enfrentarse. Era un hombre de baja estatura y de vestir
mas bien ordinario, pero su aspecto general, incluso desde esa distancia,
era de alguna forma tal, que suscitaba una inclinaciéon para nada benévola
respecto a él. Se fue derecho a la puerta, atravesando diagonalmente para
ganar tiempoy, al acercarse, saco del bolso una llave, con el gesto de quien
llega a su casa.

El notario se adelanté y le tocé en el hombro.
—¢El sefior Hyde?

El otro se echd para atrds, aspirando con una especie de silbido. Pero se
recompuso inmediatamente y, aunque no levantase la cara para mirar a
Utterson, respondié con bastante calma:

-Si, me llamo Hyde. ;Qué queréis?
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-Veo que vais a entrar —contestoé el notario-. Soy un viejo amigo del doctor
Jekyll: Utterson, de Gaunt Street. Conoceréis mi nombre, supongo, y pienso
que podriamos entrar dentro, ya que nos encontramos aqui.

—Si buscais a Jekyll no esta no esta en casa —contesté Hyde metiendo la lla-
ve. Luego pregunté de repente, sin levantar la cabeza-: ;Co6mo me habéis
reconocido?

iMe hariais un favor? —dijo Utterson
—¢Cémo no? —contesto el otro. ; Qué favor?
—Dejadme miraros a la cara.

Hyde parecié dudar, pero luego, como en una decisiéon imprevista, levanto
la cabeza con aire de desafio, y los dos se quedaron mirdndose durante
unos momentos.

—Asi os habré visto —dijo Utterson—-. Podra valerme en otra ocasion.

—-Ya, importa Mucho que nos hayamos encontrado contesté Hyde-. A pro-
posito, convendria que tuvieseis mi direccién —afiadié dando el nombre y el
numero de una calle de Soho.

“iBuen Dios! —se dijo el notario—, ;es posible que también él haya pensado
en el testamento?” Se guardo esta sospecha y se limitd, con un murmullo,
a tomar la direccion.

—-Y ahora decidme —-dijo el otro—. ; C6mo me habéis reconocido?
—Alguien os describio —fue la respuesta.

-;Quién?

—Tenemos amigos comunes —dijo Utterson.

—i{Amigos comunes? —hizo eco Hyde con una voz un poco ronca-. {Y quié-
nes serian?

—Jekyll, por ejemplo —dijo el notario.

—iEl no me ha descrito nunca a nadie! —grit6 Hyde con imprevista ira—. jNo
pensaba que me mintieseis!

-Vamos, vamos, no se debe hablar asi —dijo Utterson.

El otro ensend los dientes con una carcajada salvaje, y un instante después,
con extraordinaria rapidez, ya habia abierto la puerta y habia desaparecido
dentro.

El notario se quedé un momento como Hyde lo habia dejado. Parecia el
retrato del desconcierto. Luego empez6 a subir lentamente a la calle, pero
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parandose cada pocos pasos y llevandose una mano a la frente, como el
gue se encuentra en el mayor desconcierto. Y de hecho su problema pa-
recia irresoluble. Hyde era palido y muy pequeno, daba una impresion de
deformidad aunque sin malformaciones concretas, tenia una sonrisa repug-
nante, se comportaba con una mezcla viscosa de pusilanimidad y arrogan-
cia, hablaba con una especie de ronco y roto susurro: todas cosas, sin duda,
negativas, pero que aunque las sumaramos, no explicaban la inaudita aver-
sion, repugnancia y miedo que habian sobrecogido a Utterson.

“Debe haber alguna otra cosa, mas aun, estoy seguro de que la hay —se
repetia perplejo el notario—. Sélo que no consigo darle un nombre. jEse
hombre, Dios me ayude apenas parece humano! jAlgo de trogloditico? ;O
sera la vieja historia del Dr. Fell? ;O la simple irradiacién de un alma infame
gue transpira por su cascara de arcilla y la transforma? jCreo que es esto,
mi pobre Jekyll! Si alguna vez una cara ha llevado la firma de Satanas, es la
cara de tu nuevo amigo.”

Al fondo de la calle, al dar la vuelta a la esquina, habia una plaza de casas
elegantes y antiguas, ahora ya decadentes, en cuyos pisos o habitaciones
de alquiler vivia gente de todas las condiciones y oficios: pequefios impre-
sores, arquitectos abogados mas o menos dudosos, agentes de oscuros
negocios. Sin embargo, una de estas casas, la sequnda de la esquina, no
estaba todavia dividida y mostraba todas las sefiales de confort y lujo,
aunque en ese momento estuviese completamente a oscuras, a excepcion
de la media luna de cristal por encima de la puerta de entrada. Utterson
se pard ante esta puerta y llamé. Un mayordomo anciano y bien vestido
vino a abrirle.

—¢Esta en casa el doctor Jekyll, Poole? —pregunté el notario.

—Voy a ver, sefior Utterson —dijo Poole, haciendo entrar al visitante a un am-
plio atrio con el techo bajo y con el pavimento de piedra, calentado (como
en las casas de campo) por una chimenea que sobresalia, y decorado con
viejos muebles de roble-. ;Queréis esperar aqui, junto al fuego, sefior? ;U
os enciendo una luz en el comedor?

—Aqui, gracias —dijo el notario acercandose a la chimenea y apoyandose en
la alta repisa.

De ese atrio, orgullo de su amigo Jekyll, Utterson solia hablar como del
salon mas acogedor de todo Londres. Pero esta noche un escalofrio le du-
raba en los huesos. La cara de Hyde no se le iba de la memoria. Sentia (algo
extrafio en él) ndusea y disgusto por la vida. Y con esta oscura disposicion
de animo le parecia leer una amenaza en los reflejos del fuego en la lisa
superficie de los muebles o en la vibracién insegura de las sombras en el
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techo. Se avergonzé de su alivio cuando Poole, al poco tiempo, volvié para
anunciar que el doctor Jekyll habia salido.

—He visto al sefior Hyde entrar por la puerta de la vieja sala anatémica -di-
jo—. ¢Es normal, cuando el doctor Jekyll no esta en casa?

—Completamente normal, sefior Utterson. El sefior Hyde tiene la llave.

—Me parece que vuestro amo da mucha confianza a ese joven, Poole —co-
mento el notario con una mueca.

-Si, sefor. Efectivamente, sefior —dijo Poole-. Todos nosotros tenemos or-
den de obedecerle.

-Yo no lo he visto aqui nunca, jverdad? —pregunt6 Utterson.

—Pues, claro que no, sefior —dijo el otro— El no viene nunca a comer, y no
se hace ver mucho en esta parte de la casa. Al maximo viene y sale por el
laboratorio.

—Bien, buenas noches, Poole.
—Buenas noches, sefior Utterson.
El notario se dirigié a su casa con el corazén en un puno.

iPobre Harry Jekyll —-pens6—, tengo miedo de que esté realmente metido en
un buen lio! De joven, tenia un temperamento fuerte, y, aunque haya pasa-
do tanto tiempo, jvete a saber! La ley de Dios no conoce prescripcion...

Por desgracia, debe ser asi: el fantasma de una vieja culpa, el cdncer de un
deshonor escondido y el castigo que llega, después de anos que la memoria
ha olvidado y que el amor de si ha condonado el error.”

Impresionado por esta idea, el notario se puso a analizar su propio pasado,
buscando en todos los recovecos de la memoria y casi esperandose que de alli,
como de una caja de sorpresas, saltase de repente alguna vieja iniquidad.

En su pasado no habia nada de reprochable, pocos podrian haber deshojado
con menor aprension los registros de su vida. Sin embargo ¢Utterson se re-
conocié muchas culpas y sintié una profunda humillacién, apoyandose sélo,
con sobrio y timorato reconocimiento, en el recuerdo de muchas otras en las
que habia estado a punto de caer, pero que, por el contrario habia evitado.

Volviendo a los pensamientos de antes, concibié un rayo de esperanza.

“A este seforiito Hyde —se dijo—, si se le estudia de cerca, se le deberian
sacar sus secretos: secretos negros, a juzgar por su apariencia, al lado de los
cuales también los mas oscuros de Jekyll resplandecerian como la luz del
sol.

17

LibrosEnRed



Robert Louis Stevenson

Las cosas no pueden seguir asi. Me da escalofrios pensar en ese ser bestial
gue se desliza como un ladrén hasta el lecho de Harry... jPobre Harry, qué
despertar! Y un peligro mas: porque, si ese Hyde sabe o sospecha lo del
testamento, podra impacientarse por heredar...

iAh, si Jekyll al menos me permitiese ayudarle!”

iSi! ;Si al menos me lo permitiese!”, se repitié. Porque una vez mas habian
aparecido ante sus 0jos, nitidas y como en transparencia, las extrafias clau-
sulas del testamento.
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No habian pasado quince dias cuando por una casualidad que Utterson juz-
g6 providencial, el doctor Jekyll reunié en una de sus agradables comidas
a cinco o seis viejos compafieros, todos excelentes e inteligentes personas
ademas de expertos en buenos vinos; y el notario aproveché para quedarse
una vez que los otros se fueron.

No resulté extrafo porque sucedia muy a menudo, ya que la compania de
Utterson era muy estimada, donde se le estimaba. Para quien le invitaba
era un placer retener al taciturno notario, cuando los demas huéspedes,
mas locuaces e ingeniosos, ponian el pie en la puerta; era agradable que-
darse todavia un rato con ese hombre discreto y tranquilo, casi para hacer
practica de soledad y fortalecer el espiritu de su rico silencio, después de la
fatigosa tension de la alegria.

Y el doctor Jekyll no era una excepcion a esta regla; y si lo mirabamos sen-
tado con Utterson junto al fuego —un hombre alto y guapo, sobre los cin-
cuenta, de rasgos finos y proporcionados que reflejaban quizas una cierta
malicia, pero también una gran inteligencia y bondad de animo- se veia
con claridad que sentia un afecto calido y sincero por el notario.

—iEscucha, Jekyll, hace tiempo que queria hablar contigo! dijo Utterson-.
iRecuerdas aquel testamento tuyo?

El médico, como habria podido notar un observador atento, tenia pocas
ganas de entrar en ese tema, pero supo salir con gran desenvoltura.

—iMi pobre Utterson —dijo—, eres desafortunado al tenerme como cliente!
iNo he visto a nadie tan afligido como tu por ese testamento mio, si quita-
mos al insoportable pedante de Lanyon por ésas que él lama mis herejias
cientificas! Si, ya sé que es una buena persona, no me mires de esa forma.
Una buenisima persona. Pero es un insoportable pedante, un pedante ig-
norante y presuntuoso. Nadie me ha desilusionado tanto como Lanyon.

-Ya sabes que siempre lo desaprobé —insistié Utterson sin dejarle escapar
del asunto.

—¢Mi testamento? Si, ya lo sé —asintié el médico con una pizca de impacien-
cia—. Me lo has dicho y repetido.
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—Bien, te lo repito de nuevo —dijo el notario —. He sabido algunas cosas so-
bre tu joven Hyde.

El rostro cordial del doctor Jekyll palidecié hasta los labios, y por sus ojos
pasdé COmMo un rayo Oscuro.

—No quiero oir mas —dijo—. Habiamos decidido, creo, dejar a un lado este
asunto.

—Las cosas que he oido son abominables —dijo Utterson.

—No puedo hacer nada ni cambiar nada. Tu no entiendes mi posicion —re-
puso nervioso el médico. Me encuentro en una situacion penosa, Utterson,
y en una posicion extrafia..., muy extrana. Es una de esas Cosas que no se
arreglan hablando.

-Jekyll, ti me conoces y sabes que puedes fiarte de mi —dijo el notario-.
Explicate, dime todo en confianza, y estoy sequro de poderte sacar de este
lio.

—Mi querido Utterson —dijo el médico—,esto es verdaderamente amable, ex-
traordinariamente amable de tu parte. No tengo palabras para agradecér-
telo. Y te aseguro que no hay persona en el mundo, ni siquiera yo mismo,
de la que me fiaria mas que de ti, si tuviera que escoger. Pero, de verdad,
las cosas no estan como crees, la situacion no es tan grave. Para dejar en
paz a tu buen corazén te diré una cosa: podria liberarme del senor Hyde en
cualquier momento que quisiera. Te doy mi palabra. Te lo agradezco infini-
tamente una vez mas pero, sabiendo que no te lo tomardas a mal, también
anado esto: se trata de un asunto estrictamente privado, por lo que te rue-
go que no volvamos sobre el mismo.

Utterson reflexioné unos instantes, mirando al fuego:
-De acuerdo, no dudo que tu tengas razén- dijo por fin levantandose.

—Pero, dado que hemos hablado y espero que por ultima vez —retomé el
médico—, hay un punto que quisiera que tu entendieses.

Siento un tremendo afecto por el pobre Hyde. Sé que os habéis visto, me lo
ha dicho, y tengo miedo que no haya sido muy cortés. Pero, repito, siento un
tremendo afecto por ese joven, y, si yo desapareciese, tu prométeme, Utter-
son, que lo toleraras y que tutelaras sus legitimos intereses. No dudo que lo
harias, si supieras todo, y tu promesa me quitaria un peso de encima.

—No puedo garantizarte —dijo el notario— que conseguiré alguna vez hacer-
lo a gusto.

Jekyll le puso la mano en el brazo.
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—No te pido eso —dijo con calor-. Te pido sélo que tuteles sus derechos y te
pido que lo hagas por mi, cuando yo ya no esté.

Utterson no pudo contener un profundo suspiro.
—Bien —dijo-. Te lo prometo.
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Carituro V. EL HomiciDio CAREW

Casi un afno después, en octubre de 18... todo Londres era un rumor por un
delito horrible, no menos execrable por su crueldad que por la personalidad
de la victima. Los particulares que se conocieron fueron pocos pero atroces.

Hacia las once, una camarera que vivia sola en una casa no muy lejos del rio,
habia subido a su habitacion para ir a la cama. A esa hora, aunque mas tar-
de una cerrada niebla envolviese la ciudad, el cielo estaba aun despejado,
y la calle a la que daba la ventana de la muchacha estaba muy iluminada
por el plenilunio.

Hay que suponer que la muchacha tuviese inclinaciones romanticas, ya que
se sentd en el baul, que tenia arrimado al alféizar, y se quedé alli sonando
y mirando a la calle.

Nunca (como luego repitié entre lagrimas, al contar esa experiencia), nunca
se habia sentido tan en paz con todos ni mejor dispuesta con el mundo. Y
he aqui que, mientras estaba sentada, vio a un anciano y distinguido senor
de pelo blanco que subia por la calle, mientras otro sefior mas bien peque-
no, y al que prestd poca atencion al principio, venia por la parte opuesta.
Cuando los dos llegaron al punto de cruzarse (y esto precisamente debajo
de la ventana), el anciano se desvié hacia el otro y se acercé, inclindandose
con gran cortesia. No tenia nada importante que decirle, por lo que pare-
cia; probablemente, a juzgar por los gestos, queria s6lo preguntar por la
calle; pero la luna le iluminaba la cara mientras hablaba, y la camarera se
encantoé al verlo, por la benignidad y gentileza a la antigua que parecia
despedir, no sin algo de estirado, como por una especie de bien fundada
complacencia de si.

Dirigiendo luego la atencién al otro paseante, la muchacha se sorprendio al
reconocer a un tal sefior Hyde, que habia visto una vez en casa de suamoy
no le habia gustado nada. Este tenia en la mano un bastén pesado, con el
que jugaba, pero no respondia ni una palabra y parecia escuchar con impa-
ciencia apenas contenida.

Y luego, de repente, estallé en un acceso de célera, dando patadas en el
suelo, blandiendo su bastén y comportandose (segun la descripcion de la
camarera) absolutamente como un loco.
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El anciano caballero dio un paso atras, con aire de quien estd muy extranado
y también bastante ofendido; a esto el sefior Hyde se desaté del todo y lo tird
al suelo de un bastonazo. Inmediatamente después con la furia de un mono,
saltd sobre él pisoteandolo y descargando encima una lluvia de golpes, bajo
los cuales se oia como se rompian los huesos y el cuerpo resollaba en la calle.
La camarera se desvanecié por el horror de lo visto y de lo oido.

Eran las dos cuando volvié en siy llamo a la policia. El asesino hacia ya tiem-
po que se habia ido, pero la victima estaba todavia alli en medio de la calle,
en un estado horrible. El bastén con el que le habian matado, aunque de
madera dura y pesada, se habia partido en dos en el desencadenamiento
de esa insensata violencia; y una mitad astillada habia rodado hasta la cu-
neta, mientras la otra, sin duda, se habia quedado en manos del asesino.
El cadaver llevaba encima un monedero y un reloj de oro, pero ninguna
tarjeta o documento, a excepciéon de una carta cerrada y franqueada, que
la victima probablemente llevaba a correos y que ponia el nombre y la di-
reccion del sefor Utterson.

El notario estaba aun en la cama cuando le llevaron esta carta, pero, apenas la
tuvo bajo sus ojos y le informaron de las circunstancias, se quedé muy serio.

—No puedo decir nada hasta que no haya visto el cadaver —-dijo—, pero ten-
go miedo de tener que daros una pésima noticia. Tened la cortesia de es-
perar a que me vista.

Con el aspecto serio, después de un rapido desayuno, dijo que le pidieran
un coche de caballos y se hizo conducir a la comisaria, adonde habian lleva-
do el cadaver. Al verlo, admitio:

—Si, lo reconozco —dijo—, y me duele anunciaros que se trata de Sir Danvers
Carew.

—ijDios mio!, ;pero como es posible? —exclamé consternado el funcionario.
Luego sus ojos se encendieron de ambicién profesional.

Es un delito que hard mucho ruido. {Vos podriais ayudarnos a encontrar a
ese Hyde? —dijo. Y, referido brevemente el testimonio de la camarera, mos-
tré el bastén partido.

Utterson se habia quedado palido al oir el nombre de Hyde, pero al ver el
bastén ya no tenia dudas; por roto y astillado que estuviera, era un bastén
gue él mismo habia regalado a Henry Jekyll, hacia muchos afos.

—¢Ese Hyde es una persona de baja estatura? —pregunté.

—Muy pequeio y de aspecto mal encarado, al menos es lo que dice la ca-
marera.
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Utterson reflexioné un instante con la cabeza gacha, luego miré al funcionario.

-Tengo un coche ahi fuera —dijo-. Si venis conmigo, creo que puedo lleva-
ros a su casa.

Eran ya las nueve de la manana y la primera niebla de la estacién pesaba
sobre la ciudad como un gran manto color chocolate. Pero el viento batia
y demolia continuamente esos contrafuertes de humo; de tal forma que
Utterson, mientras avanzaba el coche lentamente de calle en calle, podia
contemplar crepusculos de una sorprendente diversidad de gradacion y
matices: aqui dominaba el negro de una noche ya cerrada, alli se encen-
dian resplandores de oscura purpura, como un extenso y extrano incendio,
mientras mas adelante, lacerando un momento la niebla, una imprevista y
livida luz diurna penetraba entre las deshilachadas cortinas.

Visto en estos cambiantes escorzos, con sus calles fangosas y sus paseantes
desalifiados, con sus farolas no apagadas desde la noche anterior o encendi-
das de prisa para combatir esa nueva invasion de oscuridad, el oscuro barrio
de Soho se le aparecia a Utterson como recortado en una ciudad de pesa-
dilla. Sus mismos pensamientos, por otra parte, eran de tintes oscuros, y, si
miraba al funcionario que tenia al lado, sentia que le sobrecogia ese terror
gue la ley y sus ejecutores infunden a veces hasta en los mds inocentes.

Cuando el coche se paré en la direccién indicada, la niebla se levanté un po-
co descubriendo un miserable callején con una tasca de vino, un equivoco
restaurante francés, una tienducha de verduras y periédicos de un sueldo,
ninos piojosos agachados en las puertas y muchas mujeres de distinta na-
cionalidad que se iban, con la llave de casa en mano, a beber su ginebra
matutina. Un instante después la niebla habia caido de nuevo, negra como
la tierra de sombra, aislando al notario de esos miserables contornos.

iAqui vivia el favorito de Henry Jekyll, el heredero de un cuarto de millén
de esterlinas!

Una vieja de cara de marfil y cabellos de plata vino a abrir la puerta. Tenia
mala pinta, de una maldad suavizada por la hipocresia, pero sus modales
eran educados. Si, dijo, el sefor Hyde vive aqui, pero no esta en casa; habia
vuelto muy tarde por la noche y apenas hacia una hora que habia salido de
nuevo; en esto no habia nada de extrano, ya que sus costumbres eran muy
irregulares y a menudo estaba ausente; por ejemplo, antes de ayer ella no
le habia visto desde hacia dos meses.

—Bien, entonces querriamos ver sus habitaciones —dijo el notario y, cuando
la mujer se puso a protestar que era imposible, corté por lo sano-: El sefior
viene conmigo, os lo advierto, es el inspector Newcomen, de Scotland Yard.
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Un relampago de odiosa satisfacciéon iluminé la cara de la mujer, que dijo:
iAh, metido en lios! ;Qué ha Hecho?

Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.

—Parece que es un tipo no muy querido —observé el funcionario-. Y ahora,
buena mujer, déjenos echar un vistazo.

De toda la casa, en la que, aparte de la mujer no vivia nadie mas, Hyde se
habia reservado sélo un par de habitaciones; pero éstas estaban amuebla-
das con lujo y buen gusto. En una alacena habia vinos de calidad, los cubier-
tos eran de plata, los manteles muy finos; habia colgado probablemente,
pensé Utterson, un regalo de Henry Jekyll, que era un amante del arte); y
las alfombras, muchisimas, eran de colores agradablemente variados.

Sin embargo, las dos habitaciones estaban patas arriba y mostraban que
habian sido bien registradas. En el suelo se amontonaba ropa con los bol-
sillos al revés; varios cajones habian quedado abiertos; y en la chimenea,
donde parecia que habian quemado muchos papeles, habia un montén de
ceniza del que el inspector recuperé el canto y las matrices quemadas de un
talonario verde de cheques. Detrds de una puerta se encontré la otra mitad
del bastén, con complacencia del inspector, que asi tuvo en la mano una
prueba decisiva. Y una visita al banco, donde aun habia en la cuenta del
asesino unos miles de esterlinas, completé la satisfaccién del funcionario.

—iYa lo tengo cogido, estad seguro, senor!-dijo a Utterson-. Pero debe ha-
ber perdido la cabeza, al haber dejado alli el bastén, y, aun mas, al haber
quemado el talonario de cheques.

iEh, sin dinero no puede sequir! Asi que no nos queda nada mas que espe-
rarlo en el banco y enviar mientras tanto su descripcion.

Pero el optimismo del inspector se revelaria excesivo. A Hyde le conocian
pocas personas (el mismo amo de la camarera testigo del delito lo habia
visto dos veces en total), y de su familia no se encontré rastro; nunca se
le habia fotografiado; y los pocos que le habian encontrado dieron des-
cripciones contradictorias, como a menudo sucede en estos casos. En algo
estaban todos de acuerdo: el fugitivo dejaba una impresién de monstruosa
pero inexplicable deformidad.
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CariTuLo V. EL INCIDENTE DE LA CARTA

Entrada la tarde, Utterson se presenté en casa del doctor Jekyll, donde
Poole, por pasillos contiguos a la cocina y luego a través de un patio que un
tiempo habia sido jardin, lo acompané hasta la baja construccién llamada
el laboratorio o también, indistintamente, la sala anatémica. El médico ha-
bia comprado la casa, efectivamente, a los herederos de un famoso ciruja-
no, e, interesado por la quimica mas que por la anatomia, habia cambiado
destino al rudo edificio del fondo del jardin.

El notario, que era la primera vez que venia recibido en esta parte de la
casa, observé con curiosidad la tétrica estructura sin ventanas, y mir6 alre-
dedor con una desagradable sensacién de extrafieza atravesando el teatro
anatémico, un dia abarrotado de enfervorizados estudiantes y ahora silen-
cioso, abandonado, con las mesas atestadas de aparatos quimicos, el suelo
lleno de cajas y paja de embalar y una luz gris que se filtraba a duras penas
por el lucernario polvoriento. En una esquina de la sala, una pequena ram-
pa llevaba a una puerta forrada con un pafio rojo; y por esta puerta entré
finalmente Utterson en el cuarto de trabajo del médico.

Este cuarto, un alargado local lleno de armarios y cristaleras, con un escrito-
rioy un espejo grande inclinable en angulo, recibia luz de tres polvorientas
ventanas, protegidas con verjas, que daban a un patio comun. Pero ardia
el fuego en la chimenea y ya estaba encendida la ldmpara en la repisa,
porque también en el patio la niebla ya empezaba a cerrarse. Y alli, junto
al fuego, estaba sentado Jekyll con un aire de mortal abatimiento. No se
levanté para salir al encuentro de su visitante, sino que le tendié una mano
helada, dandole la bienvenida con una voz alterada.

—¢Y ahora? —dijo Utterson apenas se fue Poole-. ;Has oido la noticia?
Jekyll se estremeci6 visiblemente.

—Estaba en el comedor -murmuré-, cuando he oido gritar a los vendedores
de periédicos en la plaza.

—Sélo una cosa —dijo el notario-. Carew era cliente mio, pero también tu
lo eres y quiero saber cbmo comportarme. jNo seras tan loco que quieras
ocultar a ese individuo!
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—Utterson, lo juro por Dios —grit6 el médico—, juro por Dios que ya no lo
volveré a ver.

Te prometo por mi honor que ya no tendré nada que ver con él en este
mundo. Ha terminado todo. Y por otra parte él no tiene necesidad de mi
ayuda, tu no lo conoces como yo; esta a salvo, perfectamente a salvo; pue-
des creerme si te digo que nadie jamas oira hablar de él.

Utterson lo escuchd con profunda perplejidad. No le gustaba nada el aire
febril de Jekyll.

—Espero por ti que asi sea —dijo-. Saldria tu nombre, si se llega a procesarlo.

—Estoy convencido de ello —dijo el médico, aunque no pueda contarte las
razones.

Pero hay algo sobre lo que me podrias aconsejar. He..., he recibido una car-
ta, y no sé si debo ensefarsela a la policia. Quisiera dartela y dejarte a ti la
decisién; sé que de ti me puedo fiar mas que de nadie.

—¢Tienes miedo de que la carta pueda poner a la policia tras su pista?

—No, he acabado con Hyde y ya no me importa él —dijo con fuerza Jekyll-.
Pero pienso en el riesgo de mi reputacién por este asunto abominable.

Utterson se quedé un momento rumiando.
Le sorprendia y aliviaba a la vez el egoismo del amigo.
—-Bien —dijo al final-, veamos la carta.

La carta, firmada “Edward Hyde"” y escrita en una extrana caligrafia verti-
cal, decia, en pocas palabras, que el doctor Jekyll benefactor del firmante,
pero cuya generosidad tan indignamente habia sido pagada, no tenia que
preocuparse por la salvacion del remitente, en cuanto éste disponia de me-
dios de fuga en los que podia confiar plenamente.

El notario encontré bastante satisfactorio el tenor de esta carta, que ponia
la relacion entre los dos bajo una luz mas favorable de lo que hubiese ima-
ginado; y se reproché haber nutrido algunas sospechas.

—¢Tienes el sobre? —pregunté.

—No —dijo Jekyll-. Lo quemé sin pensar en lo que hacia. Pero no traia mata-
sellos. Fue entregada en mano.

—¢Quieres que me lo piense y la tenga mientras tanto?

—Haz libremente lo que creas mejor —Fue la respuesta-. Yo ya he perdido
toda confianza en mi.
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—Bien, lo pensaré -replicé el notario-.

Pero dime una cosa: {Esa clausula del testamento, sobre una posible des-
aparicion tuya, te la dicté Hyde?

El médico parecié encontrarse a punto de desfallecer, pero apreté los dien-
tes y admitié.

—-Lo sabia —dijo Utterson- jtenia intencién de asesinarte. jTe has escapado
de buena!

—iYa me he escapado, Utterson! He recibido una leccién... jAh, qué leccién!
dijo Jekyll con voz rota, tapandose la cara con las manos.

Al salir, el notario se paré a intercambiar unas palabras con Poole.

—Por cierto —dijo—, sé que han traido hoy, en mano, una carta. ;Quién la
trajo?

Pero ese dia no habia llegado otra correspondencia que la de correos, afir-
mo resueltamente Poole.

-Y solo circulares —anadio.

Con esta noticia el visitante sintié que reaparecian todos sus temores. Han
entregado la carta, pensé mientras se iba, en la puerta del laboratorio; mas
aun, se habia escrito en el mismo laboratorio; y si las cosas eran asi, habia
gue juzgarlo de otra forma y tratarlo con mayor cautela.

"iEdicién extraordinaria! jHorrible asesinato de un miembro del Parlamen-
to!”, gritaban mientras tanto los vendedores de periédicos en la calle.

Es la oracién funebre por un amigo y cliente, pensé el notario. Y no pudo
no temer que el buen nombre de otro terminase metido en el escandalo.
La decision que debia tomar le parecié muy delicada; y, a pesar de que
normalmente fuese muy seguro de si, empezé a sentir la viva necesidad de
un consejo. Es verdad, pensd, que no era un consejo que se pudiera pedir
directamente, pero quizas lo habria conseqguido de una forma indirecta.

Poco mas tarde estaba sentado en su despacho, al lado de la chimenea,
y delante de él, en el otro lado, estaba sentado el senor Guest, su oficial.
En un punto intermedio entre los dos, y a una distancia bien calculada del
fuego, estaba una botella de un buen vino anejo, que habia pasado mucho
tiempo en los cimientos de la casa, lejos del sol. Flujos de niebla seguian
oprimiendo la ciudad sumergida, en la que las farolas resplandecian como
rubies y la vida ciudadana, filtrada, amortiguada por esas nubes caidas,
rodaba por esas grandes arterias con un ruido sordo, como el viento impe-
tuoso. Pero la habitaciéon se alegraba con el fuego de la chimenea, y en la
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botella se habian disuelto hacia mucho tiempo los acidos: el color de vivo
purpura, como el matiz de algunas vidrieras, se habia hecho mas profun-
do con los anos, y un resplandor de calido otono, de dorados atardeceres
en los viiedos de la colina, iba a descorcharse para dispersar las nieblas
de Londres. Insensiblemente se relajaron los nervios del notario. No habia
nadie con quien mantuviera menos secretos que con el sefior Guest, y no
siempre estaba seguro, bueno, de haber mantenido cuantos creia. Guest
habia ido a menudo donde Jekyll por motivos de trabajo, conocia a Poole,
y era dificil que no hubiera oido hablar de Hyde como intimo de la casa.
Ahora habria podido sacar conclusiones. ;No valia la pena que viese esa
carta clarificadora del misterio? Ademas, siendo un apasionado y un buen
experto en grafologia, la confianza le habria parecido totalmente natural.
El oficial, por otra parte, era persona de sabio consejo; dificilmente habria
podido leer ese documento tan extrafio sin dejar de hacer una observacion:
y quizas asi, vete a saber, Utterson habria encontrado la sugerencia que
buscaba.

—Un triste lio —dijo- lo de Sir Danvers.

—Triste, sefior. Y ha levantado una gran indignacién dijo el sefior Guest-.
Ese hombre, naturalmente, era un loco.

—Querria precisamente vuestra opinién; tengo aqui un documento, una
carta de su puno y letra —dijo Utterson-. Se entiende que este escrito que-
da entre nosotros, porque todavia no sé qué voy a hacer con él; un lio feo
es lo menos que se puede decir. Pero he aqui un documento que parece
hecho aposta para vos: el autégrafo de un asesino.

Le brillaron los ojos al seior Guest, y un instante después ya estaba inmerso
en el examen de la carta, que estudié con un apasionado interés.

-No, sefior —dijo al final-. No esta loco.

Pero tiene una caligrafia muy extrafia.

—Es extrafia desde todos los puntos de vista —dijo Utterson.
Justo en ese momento entré un criado con una nota.

—¢Es del doctor Jekyll, senor? Me ha parecido reconocer la caligrafia en el
sobre —se interesé el oficial mientras el notario desdoblaba el papel-. {Algo
privado, sefor Utterson?

—-Sélo una invitacién a comer. ;Por qué? ;Queréis verla?
—S6lo un momento, gracias —dijo el sefior Guest.

Cogio el papel, lo puso junto al otro y procedié a una minuciosa comparacion.
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—Gracias —repitio al final devolviendo ambos-. Un autégrafo muy interesante.
Durante la pausa que siguio, Utterson parecio luchar consigo mismo.
—¢Por qué los habéis comparado, Guest? —pregunté luego, de repente.

—Bien, seior —dijo el otro, hay un parecido muy singular; las dos caligrafias
tienen una inclinaciéon distinta, pero por lo demas son casi idénticas.

—Muy curioso —dijo Utterson.

—Es un hecho, como decis, muy curioso —dijo el senor Guest.
—Por lo que yo no hablaria de esta carta.

—No —dijo el sefior Guest-. Ni yo tampoco, senor.

Aquella noche, apenas se quedd solo, Utterson metié la carta en la caja
fuerte y decidié dejarla alli. “{Misericordia! —pensé—. jHenry Jekyll falsario,
a favor de un asesino!” Y la sangre se le hel6 en las venas.
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CaprituLo VI. EL EXTRAORDINARIO INCIDENTE DEL DOCTOR LANYON

Pasé el tiempo. Una recompensa de miles de esterlinas pendia sobre la ca-
beza del asesino (ya que la muerte de Sir Danvers se habia sentido como
una afrenta a toda la comunidad, pero Hyde seguia escapando a la bus-
gueda como si no hubiera existido nunca. Muchas cosas de su pasado, y
todas abominables, habian salido a la luz: se conocieron sus inhumanas
crueldades y vilezas, su vida ignominiosa, sus extranas compainias, el odio
que parecia haber inspirado cada una de sus acciones. Pero no habia ni el
mas minimo rastro sobre el lugar en que se escondia. Desde el momento
en que habia dejado su casa de Soho, la mafana del delito, Hyde pura y
simplemente habia desaparecido.

Asi, poco a poco, Utterson empezd a reponerse de las peores sospechasy a
recuperar algo la calma. La muerte de Sir Danvers, llegd a pensar, esta mas
que pagada con la desaparicion del senor Hyde. Jekyll parecia renacido a
nueva vida ahora que ya no sufria esa influencia nefasta. Salido de su ais-
lamiento, volvié a frecuentar a los amigos y a recibirlos con la familiaridad
y cordialidad de una vez; y si siempre habia sobresalido por sus obras de
caridad, ahora se distinguia también por su espiritu religioso. Llevaba una
vida activa, pasaba mucho tiempo al aire libre, en su mirada se reflejaba
la conciencia de quien no pierde ocasion para hacer el bien. Y asi, en paz
consigo mismo, vivié mas de dos meses.

El 8 de enero Utterson habia cenado en casa de él con otros amigos, entre
ellos también Lanyon, y la mirada de Jekyll habia corrido de uno a otro co-
mo en los viejos tiempos, cuando los tres eran inseparables. Pero el 12, y de
nuevo el 14, el notario pidié inutilmente ser recibido.

El doctor se habia cerrado en casa y no queria ver a nadie, dijo Poole.

El 15, tras un nuevo intento y un nuevo rechazo, Utterson empezé a pre-
ocuparse. Se habia acostumbrado a ver a su amigo casi todos los dias, en los
ultimos dos meses, y esa vuelta a la soledad le preocupaba y entristecia. La
noche después cend con Guest, y la siguiente fue a casa del doctor Lanyon.

Alli, al menos, fue recibido sin ninguna dificultad; pero se aterrorizé al ver
coémo habia cambiado Lanyon en pocos dias: en la cara, escrita con letras
muy claras, se leia su sentencia de muerte. Ese hombre de color rosaceo
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se habia quedado térreo, enflaquecido, visiblemente mas calvo, mas viejo
en anos; y sin embargo no fueron tanto estas sefales de decadencia fisica
las que detuvieron la atencién del notario sino una cualidad de su mirada,
algunas particularidades del comportamiento, que parecian testimoniar un
profundo terror. Era improbable, en un hombre como Lanyon, que ese te-
rror fuese el terror de la muerte; sin embargo Utterson tuvo la tentacién
de sospecharlo.

Si —pens6—, es médico, sabe que tiene los dias contados, y esta certeza lo
trastorna”.

Pero cuando, cautamente, el notario aludié a su mala cara, Lanyon con va-
liente firmeza declaré que sabia que estaba condenado.

—He sufrido un golpe tremendo —dijo—, y sé que no me recuperaré; es cues-
tién de semanas. Bien, ha sido una vida agradable. Si, sefior, agradable.
Vivir me causaba placer. Pero a veces pienso que, si lo supiéramos todo, nos
irlamos mas contentos.

—También Jekyll esta enfermo —dijo Utterson-. ;Lo has visto?
Lanyon cambié la cara y levanté una mano temblorosa.

—-No quiero ver ——dijo con voz alta enfermiza- ni oir hablar jamas del doc-
tor Jekyll. He terminado definitivamente con esa persona; y te ruego que
me ahorres todo tipo de alusiones a un hombre que para mi es como si
hubiera muerto.

—iBueno! —dijo Utterson. Y luego, tras una larga pausa-: {No puedo hacer
nada? Somos tres viejos amigos, Lanyon. No viviremos bastante para hacer
otros nuevos.

—Nadie puede hacer nada -respondié Lanyon-. Preguntaselo a él.
—No quiere verme —dijo el notario.

—No me extrafia —fue la respuesta—. Un dia, Utterson, después de que yo
haya muerto, sabras quizas lo que ha pasado. Yo no puedo contartelo. Pero
mientras tanto, si te sientes con fuerzas para hablar de otra cosa, quédate
aqui y hablemos; de lo contrario, si no consigues no volver sobre ese mal-
dito asunto, te ruego en nombre de Dios que te vayas, porque no podria
soportarlo.

Utterson, nada mas volver a casa, escribié a Jekyll quejandose de que ya
no le admitieran en su casa y preguntando la razén de la infeliz ruptura
con Lanyon. Al dia siguiente le llegd una larga respuesta, de aire muy
patético en algunos puntos oscuros y ambiguo en otros. La desavenencia
con Lanyon era definitiva. “No reprocho a nuestro viejo amigo —escribia
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Jekyll-, pero tampoco yo lo quiero ver nunca. De ahora en adelante, por
otra parte, llevaré una vida muy retirada. Tu, por tanto, no te extrafies
y no dudes de mi amistad si mi puerta permanece a menudo cerrada in-
cluso para ti. Deja que me vaya por mi oscuro camino. He atraido sobre
mi un castigo y un peligro que no puedo contarte. Si soy el peor de los
pecadores pago también la peor de las penas. Nunca habria pensado que
en esta tierra se pudieran dar sufrimientos tan inhumanos, terrores tan
atroces. Y lo Unico que puedes hacer, Utterson, para aliviar mi destino, es
respetar mi silencio .

El notario se quedd consternado. Cesado el oscuro influjo de Hyde, el mé-
dico habia vuelto a sus antiguas ocupaciones y amistades; hace una sema-
na le sonreia el futuro, sus perspectivas eran las de una madurez serena y
honorable; y ahora habia perdido sus amistades, se habia destruido su paz
y se habia perturbado todo el equilibrio de su vida. Un cambio tan radical
e imprevisto hacia pensar en la locura, pero, consideradas las palabras y la
postura de Lanyon, debia haber otra razéon mas oscura.

Una semana mas tarde el doctor Lanyon tuvo que meterse en la cama, y
murié en menos de quince dias. La noche del funeral, al que habia asistido
con profunda tristeza, Utterson se cerrd con llave en su despacho, se sentd
a la mesa, y a la luz de una melancdlica vela sacé y puso delante de si un
sobre lacrado. El sello era de su difunto amigo, lo mismo que el rétulo, que
decia: “PERSONAL: en mano a G. J. Utterson EXCLUSIVAMENTE, y destruir-
se cerrado en caso de premorte suya”.

Frente a una orden tan solemne, el notario renuncié casi a seguir adelan-
te. "He enterrado hoy a un amigo —pensé- ;y quién sabe si esta carta no
puede costarme otro?” Pero luego, leal a sus obligaciones y condenando
su miedo, rompid el lacre y abrié el sobre. Dentro habia otro, también éste
lacrado y con el rétulo siguiente: “No abrirse nada mas que después de la
muerte o desaparicidon del doctor Henry Jekyll”.

Utterson no creia a sus 0jos. Sin embargo, la palabra era de nuevo “desapa-
ricion”, como en el loco testamento que desde hacia ya un tiempo habia
restituido a su autor. Una vez mas, la idea de desapariciéon y el nombre de
Henry Jekyll aparecian unidos. Pero en el testamento la idea habia nacido
de una siniestra sugerencia de Hyde, por un fin demasiado claro y horrible;
mientras aqui, escrita de pufio de Lanyon, ;qué podia significar? El notario
sintié tal curiosidad, que por un instante pensé saltarse la prohibicién e ir
inmediatamente al fondo de esos misterios. Pero el honor profesional y la
lealtad hacia un amigo muerto eran obligaciones demasiado apremiantes;
y el sobre se quedé durmiendo en el rincén mas alejado de su caja fuerte
privada.
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Sin embargo, una cosa es mortificar la propia curiosidad y otra es vencerla;
y se puede dudar de que Utterson, desde ese dia en adelante, desease tan-
to la companfia de su amigo superviviente. Pensaba en él con afecto, pero
sus pensamientos eran distraidos e inquietos.

Aunque iba a visitarlo, sentia quizas alivio cuando no lo recibia; en el fondo,
quizas, preferia charlar con Poole a la entrada, al aire libre y en medio de
los ruidos de la ciudad, mas bien que ser recibido en aquella casa de prision
voluntaria y sentarse a hablar con su inescrutable recluso. Poole, por otra
parte, no tenia noticias agradables que dar. El médico, por lo que parecia,
estaba cada vez mas a menudo confinado en la habitacién de encima del
laboratorio, donde incluso a veces dormia; estaba constantemente depri-
mido y taciturno, ni siquiera leia, parecia presa de un pensamiento que no
le dejaba nunca. Utterson se acostumbré tanto a estas noticias, invariable-
mente desalentadoras, que poco a poco espacio sus visitas.
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CapiTtuLo VII. EL INCIDENTE DE LA VENTANA

Sucedié que un domingo, cuando Utterson y su amigo, en su paseo habi-
tual, volvieron a pasar por aquella calle, al llegar ante aquella puerta, am-
bos se detuvieron a mirarla.

-Bien —dijo Enfield—, afortunadamente se acabé aquella historia. Ya no ve-
remos nunca al senor Hyde.

—Esperemos —dijo Utterson-. ;Os he dicho que lo vi una vez y que inmedia-
tamente también yo lo detesté?

—Imposible verlo sin detestarlo —replicé Enfield-. Pero, jqué burro me ha-
bréis juzgado! jNo saber que esa puerta es la de atras de la casa de Jekyll!
Luego lo he descubierto, y, en parte, por culpa vuestra.

—¢Asi que lo habéis descubierto? —dijo Utterson-. Pues, si es asi, venga,
ipor qué no entramos en el patio y echamos un vistazo a las ventanas? De
verdad, me preocupa mucho el pobre Jekyll, y pienso que una presencia
amiga le pueda hacer bien, incluso desde fuera.

El patio estaba frio y himedo, ya invadido por un precoz crepusculo, aun-
que el cielo, en lo alto, estuviese iluminado por el ocaso. Una de las tres
ventanas estaba medio abierta; y sentado alli detras, con una expresién de
infinita tristeza en la cara, como un prisionero que toma aire entre rejas,
Utterson vio al doctor Jekyll.

—iEh! jJekyll! —grit6-. jEspero que estés mejor!
—Estoy muy decaido, Utterson —respondié lugubre el otro—-, muy decaido.
Pero no me durara mucho, gracias a Dios.

—Estas demasiado en casa —dijo el notario-. Deberias salir, caminar, activar
la circulacién como hacemos nosotros dos. (jEl sefior Enfield, mi primo! jEl
doctor Jekyll!). jVenga, ponte el sombrero y ven a dar una vuelta con no-
sotros!

—ijEres muy amable! —suspiré el médico— Me gustaria, pero... No, no, no, es
imposible; no me atrevo. Pero, de verdad, Utterson, estoy muy contento de
verte. Es realmente un gran placer. Y te pediria que subieras con el sefior
Enfield, si os pudiera recibir aqui. Pero no es el lugar adecuado.

35

LibrosEnRed



Robert Louis Stevenson

—Entonces nosotros nos quedamos abajo y hablamos desde aqui —dijo cor-
dialmente Utterson-. ;No?

—lba a proponéroslo yo —dijo el médico con una sonrisa.

Pero, apenas habia dicho estas palabras, desaparecio la sonrisa de golpe y
su rostro se contrajo en una mueca de tan desesperado, abyecto terror, que
los dos en el patio sintieron helarse. Lo vieron s6lo un momento, porque
instantaneamente Se cerré la ventana, pero basté ese momento para mo-
rirse de miedo; se dieron media vuelta y dejaron el patio sin una palabra.
Siempre en silencio cruzaron la calle, y s6lo después de llegar a una mas an-
cha, donde incluso los domingos habia mas animacion, Utterson se volvié
por fin y mir6 a su compafero. Ambos estaban palidos y en sus ojos habia
el mismo susto.

—iDios nos perdone! jDios nos perdone! —dijo Utterson.

Pero Enfield se limité gravemente a asentirlo con la cabeza, y continué ca-
minando en silencio.
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CapituLo VIII. LA ULTIMA NOCHE

Utterson estaba sentado junto al fuego una noche, después de cenar, cuan-
do recibio la inesperada visita de Poole.

—iQué sorpresa, Poole! ;Cédmo por aqui? —exclamé. Luego, mirandolo me-
jor, pregunté con aprensiéon-: ;Qué pasa? ¢El doctor esta enfermo?

—Sefor Utterson —dijo el criado—, hay algo que no me gusta, que no me
gusta nada.

—iSentaos y tranquilizaos! Bueno, tomad un vaso —dijo el notario-. Y ahora
decidme con claridad qué pasa.

—Bien, sefior —dijo Poole—, vos sabéis cémo es el doctor y cdmo estaba siem-
pre encerrado alli, en la habitacién de encima del laboratorio. Pues bien, la
cosa no me gusta, sefor, que yo me muera si me gusta. Tengo miedo, sefior
Utterson.

—iPero explicaos, buen hombre! ;De qué tenéis miedo?

-Tengo miedo desde hace unos dias, quizas desde hace una semana —dijo
Poole eludiendo obstinadamente la pregunta—, y ya no aguanto mas.

El criado tenia un aire que confirmaba estas palabras; habia perdido sus
modales irreprochables, y salvo un instante, cuando habia declarado por
primera vez su terror, no habia mirado nunca a la cara al notario. Ahora es-
taba alli con su vaso entre las rodillas, sin haber bebido un sorbo, y miraba
fijo a un rincén del suelo.

—No aguanto mas -repitio.

—-ijVenga, venga! —dijo el notario. Veo que tenéis vuestras buenas razones,
Poole, veo que, de verdad, tiene que ser algo serio. Intentad explicarme de
qué se trata.

—Pienso que se trata..., pienso que se ha cometido un delito —dijo Poole con
VOZ ronca.

—iUn delito! —grit6 el notario asustado, y por consiguiente propenso a la
irritacion-.

iPero qué delito? ;Qué queréis decir?
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—-No me atrevo a decir nada, sefior —fue la respuesta—. ;Pero no querriais
venir conmigo y verlo vos mismo?

Utterson, por respuesta, fue a coger sombrero y gabdn; y, mientras se dis-
ponian a salir, le impresion6 tanto el enorme alivio que se leia en la cara
del mayordomo como, quizas aun mas, el hecho de que el vaso se hubiera
quedado lleno.

Era una noche fria y ventosa de marzo, con una hoz de luna que se apoyaba
de espaldas, como volcada por el viento, entre una fuga de nubes deshila-
chadas y diafanas. Las rafagas que azotaban la cara, haciendo dificil hablar,
parecian haber barrido casi a toda la gente de las calles. Utterson no se acor-
daba de haber visto nunca tan desierta esa parte de Londres. Precisamente
ahora deseaba todo lo contrario. Nunca en su vida habia tenido una necesi-
dad tan profunda de sus semejantes, de que se hicieran visibles y tangibles
a su alrededor, ya que por mucho que lo intentara no conseguia sustraerse
a un aplastante sentimiento de desgracia. La plaza, cuando llegaron, estaba
llena de aire y polvo, con los finos arboles del jardin central que gemiany se
doblaban contra la verja. Poole, que durante todo el camino habia ido uno
o dos pasos delante, se paré en medio de la acera y se quité el sombrero, a
pesar del frio, para secarse la frente con un panuelo rojo. Aunque hubiese
caminado de prisa, aquel sudor era de angustia, no de cansancio. Tenia la
cara blanca, y su voz, cuando hablo, estaba rota y ronca.

—Bien, sefior, ya estamos —dijo-. jQuiera Dios que no haya pasado nada!
—Amén, Poole —dijo Utterson.

Luego el mayordomo llamé cautamente y la puerta se entreabrio, pero
sujeta con la cadena.

—¢Sois vos, Poole? —pregunté una voz desde dentro.
—Abrid, soy yo —dijo Poole.

El atrio, cuando entraron, estaba brillantemente iluminado, el fuego de la
chimenea ardia con altas llamaradas y todo el servicio, hombres y mujeres,
estaba reunido alli como un rebano de ovejas. Al ver a Utterson, La cama-
rera rompié en lamentos histéricos, y la cocinera gritando: “jBendito sea
Dios! jEs el sefior Utterson!"” se lanzé como si fuera a abrazarlo.

—¢Y esto? jEsto? jEstais todos aqui! —dijo el notario con severidad-. jMuy
mal! jMuy inconveniente! jA vuestro amo no le gustaria nada!

-Tienen todos miedo —dijo Poole.

Nadie rompié el silencio para protestar. El llanto de lamentos de la camare-
ra de repente se hizo mas Fuerte.
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—jCallate un momento! —le grité Poole con un acento agresivo, que traicio-
naba la tension de sus nervios.

Por otra parte todos, cuando la muchacha habia levantado el tono de sus
lamentos, habian mirado con sobresalto a la puerta del fondo, con una es-
pecie de amedrentada expectacion.

-Y ahora —continué el mayordomo dirigiéndose al mozo de cocina—, dame
una vela, y vamos a ver si ponemos en orden esta situacion.

Luego rogd a Utterson que le siguiera, y le abrié camino atravesando el
jardin por atras.

—Ahora, sefior —dijo mientras llegaban al laboratorio—, venid detras lo mas
despacio que podais. Quiero que oigais sin que os oigan. Y otra cosa, sefior:
si por casualidad os pidiese entrar alli con él, no lo hagais.

El notario, ante esta insospechada conclusién tropezé tan violentamente
que casi pierde el equilibrio; pero se superd y siguié en silencio al criado,
por la sala anatdémica, hasta la corta rampa que llevaba arriba. Aqui Poole
le hizo sefas de ponerse a un lado y escuchar, mientras él, posada la vela'y
recurriendo de forma visible a todo su valor, subié las escaleras y Ilamé, con
mano algo insegura, a la puerta forrada con paio rojo.

—Sefior, el sefior Utterson solicita verlo- dijo. E hizo de nuevo enérgicamen-
te sefas al notario que escuchara.

Una voz, desde el interior, respondié lastimosamente:
—Decidle que no puedo ver a nadie.

—Gracias sefnor —dijo Poole con un tono que era casi de triunfo. Y cogiendo
la vela, recondujo al notario por el patio y por la enorme cocina, en la que
estaba apagado el fuego y las cucarachas correteaban por el suelo-.

Bien —pregunt6 mirando al notario a los ojos—, jera esa la voz de mi amo?

—Parecia muy cambiada -replicé Utterson con la cara palida, pero devol-
viendo la mirada con fuerza.

—iCambiada, sefior? {Mas que cambiadal!

iNo me habré pasado veinte afos en casa de este hombre para no reco-
nocer su voz! No, la verdad es que mi amo ya no estd, lo han matado hace
ocho dias, cuando le hemos oido por ultima vez que gritaba e invocaba el
nombre de Dios. jY no sé quién esta ahi dentro en su lugar, y por qué se
qgueda ahi, pero es algo que grita venganza al cielo, senor Utterson!

—-0id, Poole —dijo Utterson mordiéndose el indice—, esta historia vuestra es
realmente muy extrana, diria de locura. Porque suponiendo..., 0 sea supo-
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niendo, como suponéis vos, que el doctor Jekyll haya sido..., si, que haya
sido asesinado, ;qué razén podria tener el asesino para quedarse aqui? No,
es absurdo, es algo que no se tiene absolutamente en pie.

—Bueno, senor Utterson, no se puede decir que seais facil de convencer, pe-
ro lo conseguiré —dijo Poole-. Tenéis que saber que, durante toda la ultima
semana el hombre... 0 lo que sea... que vive en esa habitacion ha estado
importunando dia y noche para obtener una medicina que no conseguimos
encontrarle. Si, también él..., mi amo, quiero decir... también él algunas veces
escribia sus érdenes en un trozo de papel, que tiraba después en la escalera.
Pero de una semana para aca no tenemos nada mas que esto: trozos de pa-
pel, y una puerta cerrada que se abria sélo a escondidas, cuando no habia
nadie que viese quién cogia la comida que dejabamos alli delante. Pues bien,
sefior, todos los dias, incluso dos o tres veces al dia, habia nuevas 6rdenes y
guejas que me mandaban a dar vueltas por todas las farmacias de la ciudad.

Cada vez que volvia con esos encargos, otro papel me decia que no servia, que
no era puro, por lo que, de nuevo, debia ir a buscarlo a otra farmacia. Debe
tener una necesidad verdaderamente extraordinaria para lo que le sirva.

—iTenéis un trozo de papel de ésos? —preguntd Utterson.

Poole metié la mano en el bolsillo y sacé un papel arrugado, que el notario,
agachandose sobre la vela, examiné atentamente. Se trataba de una carta
dirigida a una casa farmacéutica, asi concebida: “El doctor Jekyll saluda
atentamente a los Sres. Maw y comunica que la dltima muestra que le ha
sido enviada no responde para lo que se necesita, ya que es impura.

El afio 18... el Dr. J. adquirié de los Sres. M. una notable cantidad de la sus-
tancia en cuestién. Se ruega, por tanto, que miren con el mayor escrupulo
si tienen aun de la misma calidad, y la envien inmediatamente. El precio no
tiene importancia tratandose de algo absolutamente vital para el Dr. J.".

Hasta aqui el tono de la carta era bastante controlado; pero luego, con un
repentino golpe de pluma, el ansia del que escribia habia tomado la delan-
tera con este anadido: “jPor amor de Dios, encontradme de la misma!”

—iEs carta extrana! —dijo Utterson-. Pero —anadié luego bruscamente-,
ipero como la habéis abierto?

—La ha abierto el dependiente de Maw, sefior —dijo Poole-. Y se ha enfada-
do tanto, que me la ha tirado como si fuera papel usado.

—La caligrafia es del doctor Jekyll, ;os habéis Fijado? -retomé Utterson.

—Pienso que se parece —contesto el criado con alguna duda. Y cambiando la
voz anadio-: jPero qué importa la caligrafia? jYo le he visto a él!
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—¢Que le has visto? —repitié el notario-. ;Y entonces?

—Pues, entonces —dijo Poole-. Entonces sucedio asi. Yo he entrado en la sala
anatémica por el jardin, y él, por lo que parece, habia bajado a buscar esa
medicina o lo que sea, ya que la puerta de arriba estaba abierta; y efecti-
vamente se encontraba alli en el rincén buscando en unas cajas. Ha levan-
tado la cabeza, cuando he entrado, y con una especie de grito ha echado
a correr, ha desaparecido en un instante de la habitacién. jAh, lo he visto
s6lo un momento, sefor, pero se me han erizado los pelos de la cabeza!
¢Por qué, si ése era mi amo, por qué llevaba una mascara en la cara? Si era
mi amo, ¢por qué ha gritado como una rata y ha huido asi, al verme? He
estado a su servicio tantos anos, y ahora...

El mayordomo se interrumpidé con aire tenebroso, pasandose una mano por
la cara.

—En realidad son circunstancias muy extranas —dijo Utterson—. Pero diria
gue por fin empiezo a ver un poco de claridad. Vuestro amo, Poole, evi-
dentemente ha cogido una de esas enfermedades que no sélo torturan al
paciente, sino que lo desfiguran. Esto, por cuanto sé, puede explicar per-
fectamente la alteracion de la voz; y explica también la mascara, explica
el hecho de que no quiera ver a nadie, explica su ansia de encontrar esa
medicina con la que espera aun poder curarse. jY Dios quiera que asi sea,
pobrecillo! Esta es mi explicacién, Poole. Es una explicacién muy triste, cier-
tamente, muy dolorosa de aceptar, pero es también simple, clara, natural,
y nos libra de peores temores.

—Sefior —dijo el otro tapandose de una especie de palidez a capas—, esa cosa
no era mi amo, y ésta es la verdadera verdad. jMi amo aqui el mayordomo
miré alrededor y bajé la Voz casi hasta un susurro- es alto y fuerte, y eso
era casi un enanol... Ah —exclamé interrumpiendo al notario, que inten-
taba protestar—, ;pensais que no habria reconocido a mi amo después de
veinte afnos? ;Pensais que no sé donde llega con la cabeza, pasando por
una puerta, después de haberlo visto todas las mananas de mi vida? No,
sefior, esa cosa enmascarada no ha sido nunca el doctor Jekyll. jDios sabe
lo que es, pero no ha sido nunca el doctor Jekyll! Para mi, os lo repito, lo
Unico seguro es que aqui ha habido un delito.

-Y bien —-dijo Utterson-. Y si asi lo creéis, mi obligacién es ir al fondo de las
cosas. En cuanto entiendo respetar la voluntad de vuestro amo, en cuanto
su carta parece probar que esta todavia vivo, es mi obligacidon echar abajo
esa puerta.

—ijAh, asi se habla! —grité el mayordomo.
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—Pero veamos. ;Quién la va a echar abajo?
—Pues bien, vos y yo, sefor —fue la firme respuesta.

—Muy bien dicho -replicé el notario-. Y suceda lo que suceda, Poole, no
tendréis nada de que arrepentiros.

—En la sala anatémica hay un hacha —continué el mayordomo-, y vos po-
driais coger el atizador.

El notario agarré con la mano ese rustico y fuerte instrumento y lo sopesoé.

—¢Sabéis, Poole —dijo levantando la cabeza—, que nos enfrentamos a un
cierto peligro?

-Si, senor, lo sé.

—Entonces hablemos con franqueza. Los dos pensamos mas de lo que he-
mos dicho.

¢Habéis reconocido a esa figura enmascarada que habéis visto?

—Mirad. Ha desaparecido tan de prisa, y corria tan encorvada, que no po-
dria realmente juraros... Pero, si me preguntais si creo que fuese el sefor
Hyde, entonces tengo que deciros que si. Tenia el mismo cuerpo y el mismo
estilo agil de moverse. ;Y después de todo quién, si no él, habria podido
entrar por la puerta del laboratorio? No hay que olvidar que cuando asesi-
né a Sir Danvers tenia aun la llave. Pero no es eso todo. {No sé si vos, sefior
Utterson, os habéis encontrado con el sefior Hyde?

-Si —dijo el notario-. He hablado con él una vez.

—Entonces os habréis dado cuenta, como todos nosotros, de que tenia algo
de horriblemente..., no sé cémo decir..., algo que os helaba la médula.

—Si, debo decir que también yo he tenido una sensacién de ese tipo.

Vale, sefor. Pues bien, cuando esa cosa enmascarada, que estaba alli rebus-
cando entre las cajas, se marché como un mono y desaparecié en la habita-
cién de arriba, yo senti que me corria por la espalda un escalofrio de hielo.
iAh, ya sé que no es una prueba, seior Utterson, pero un hombre sabe lo
gue siente, y yo juraria sobre la Biblia que ése era él senor Hyde!

-Tengo miedo que tengais razén —dijo Utterson-. Ese maldito vinculo, naci-
do del mal, no podia llevar mas que a otro mal. Ya, por desgracia, os creo.
También yo pienso que el pobre Harry ha sido asesinado y que el asesino
esta todavia en esa habitacion, Dios sabe por qué. Pues bien, que nuestro
nombre sea venganza. Llamad a Bradshaw.

El camarero llegd nervioso y palidisimo.
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—iTranquilizaos, Bradshaw! —dijo el notario-. Esta espera os ha sometido a
todos a una dura prueba, lo entiendo, pero ya hemos decidido terminar.
Poole y yo iremos al laboratorio y forzaremos esa puerta. Si nos equivoca-
mos, tengo anchas espaldas para responder de todo. Pero mientras tanto,
si por caso en realidad se ha cometido un crimen y el criminal intenta huir
por la puerta de atras, vos y el muchacho de cocina id alli y colocaos de
guardia con dos buenos garrotes. Os damos diez minutos para alcanzar
vuestros puestos —concluydé mirando el reloj—. Y nosotros vayamos a los
nuestros —dijo luego a Poole, retomando el atizador y saliendo el primero
al patio.

Nubes mas densas tapaban la luna, la noche se habia oscurecido, y el viento,
gue en la profundidad del patio llegaba sélo a rafagas, hacia que la llama
de la vela oscilase. Llegados por fin a cubierto en el laboratorio, los dos se
sentaron en muda espera. Londres hacia oir alrededor su sordo murmullo,
pero en el laboratorio todo era silencio, a excepciéon de un rumor de pasos
que iban de arriba abajo en la habitacion de arriba.

—Asi pasea todo el dia, senor —-murmuré Poole—, y también durante casi
toda la noche.

Sélo cuando le traia una muestra de ésas tenia un poco de reposo. jAh, no
hay peor enemigo del sueno que la mala conciencia! jHay sangre derrama-
da en cada uno de esos pasos! Pero escuchad bien, escuchad mejor, sefior
Utterson, y decidme: ;Son los pasos del doctor?

Los pasos, aunque lentos, eran extrafiamente elasticos y ligeros, bien distin-
tos de esos seguros y pesados de Henry Jekyll.

—¢Y no habéis oido nada mas? —pregunté el notario.

Poole admitio.

—Una vez —susurré—, una vez le he oido llorar.

—¢Llorar? —dijo Utterson sintiendo llenarse de nuevo horror-. ;C6mo?

—Llorar como una mujer, como un alma en pena- dijo el mayordomo. Tanto
gue, cuando me fui, casi lloraba también yo, por el peso que tenia en el
corazon.

Casi habian pasado los diez minutos. Poole agarré el hacha de un mon-
tén de paja de embalaje, puso la vela de forma que alumbrase la puerta,
y ambos, encima de la escalera, se acercaron conteniendo la respiracioén,
mientras los pasos seguian de arriba abajo, de abajo arriba, en el silencio
de la noche.

—iJekyll, pido verte! —grit6 fuerte Utterson.
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Y después de haber esperado una respuesta que no llego, continué-: Te
advierto que ya sospechamos lo peor, por lo que tengo que verte, y te veré
o por las buenas o por las malas. jAbre!

—jUtterson, por el amor de Dios, ten piedad!-dijo la voz.

—ijAh, éste no es Jekyll —grit6 el notario—, ésta es la voz de Hyde! jAbajo la
puerta, Poole!

Poole levanté el hachay lanzé un golpe que retroné en toda la casa, arran-
cando casi la puerta de los goznes y de la cerradura. De dentro vino un
grito horrible, de puro terror animal.

De nuevo cayé el hacha, y de nuevo la puerta parecio saltar del marco. Pe-
ro la madera era gruesa, los herrajes muy sélidos, y sélo al quinto golpe la
puerta arrancada cayo hacia dentro sobre la alfombra.

Los sitiadores se retrajeron un poco, impresionados por su propia bulla y
por el silencio total que siguid, antes de mirar dentro. La habitacién estaba
alumbrada por la luz tranquila de la vela, y un buen fuego ardia en la chi-
menea, donde la tetera silbaba su débil motivo. Un par de cajones estaban
abiertos, pero los papeles estaban en orden en el escritorio, y en el rincon
junto al fuego estaba preparada una mesita para el té. Se podria hablar de
la habitacion mas tranquila de Londres, e incluso de la mds normal, aparte
los armarios de cristales con sus aparatos de quimica.

Pero alli en medio, en el suelo, yacia el cuerpo dolorosamente contraido
y aun palpitante de un hombre. Los dos se acercaron de puntillas y, cau-
tamente, lo dieron vuelta sobre la espalda: era Hyde. El hombre vestia un
traje demasiado grande para él, un traje de la talla de Jekyll, y los musculos
de la cara todavia le temblaban como por una apariencia de vida. Pero la
vida ya se habia ido, y por la ampolla rota en la mano contraida, por el olor
a almendras amargas en el aire, Utterson supo que estaba mirando el ca-
daver de un suicida.

—Hemos llegado demasiado tarde —dijo bruscamente- tanto para salvar co-
mo para castigar. Hyde se ha ido a rendir cuentas, Poole, y a nosotros no
nos queda mas que encontrar el cuerpo de vuestro amo.

El edificio comprendia fundamentalmente la sala anatémica, que ocupaba
casi toda la planta baja y recibia luz por una cristalera en el techo, mientras la
habitacion de arriba formaba un primer piso por la parte del patio. Entre la
sala anatémicay la puerta de la calle habia un corto pasillo, que comunicaba
con la habitacién de arriba mediante una segunda rampa de escaleras.

Luego habia varios trasteros y un amplio sétano. Todo esto, ahora, se regis-
tré a fondo. Para los trasteros basté un vistazo, porque estaban vacios y, a
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juzgar por el polvo, nadie los habia abierto desde hacia tiempo. En cuanto
al sétano, estaba lleno de trastos, ciertamente de tiempos del cirujano que
lo habia habitado antes que Jekyll; y, de todas formas, se comprendié en
seguida que buscar alli era inutil por el tapiz de telarafas que bloqueaba
la escalera. Pero no se encontraron en ningun sitio rastros de Jekyll ni vivo
ni muerto.

Poole pegd con el pie en las losas del pasillo.

—Debe estar sepultado aqui —dijo escuchando a ver si el suelo resonaba a va-
cio.— Puede haber huido por alli —-dijo Utterson indicando la puerta de la calle.

Se acercaron a examinarla y la encontraron cerrada con llave. La llave no
estaba, pero luego la vieron en el suelo alli cerca, ya oxidada. Poole la re-
cogio.

-Tiene pinta de que no la han usado hace mucho —dijo el notario.

—¢Usado? —dijo Poole-. Si esta rota, sefor, ;no lo veis? jComo si la hubieran
pisoteado!

—También la rotura esta oxidada —observé el otro.
Los dos se quedaron mirdndose asustados.
—Esto supera toda comprensién. Volvamos arriba, Poole —dijo por fin Utterson.

Subieron en silencio y, con una mirada amedrentada al cadaver, procedie-
ron a un examen mas minucioso de la habitaciéon. En un banco encontraron
los restos de un experimento quimico, con montoncitos de sal blanca ya
dosificados en distintos tubos y que se habian quedado alli, como si el ex-
perimento hubiese sido interrumpido.

—Es la misma sustancia que le he traido siempre —dijo Poole.

En ese momento, con rumor que les hizo estremecer, el agua hirviendo
rebosé la tetera, atrayéndoles junto al fuego. Aqui estaba todo preparado
para el té en la mesita cerca del sillén; estaba hasta el azucar en la taza. En
la misma mesa habia un libro abierto, cogido de una estanteria cercana,
y Utterson lo hojed desconcertado: era un libro de devocion que Jekyll le
habia comentado que le gustaba, y que llevaba en sus margenes increibles
blasfemias de su pufio y letra.

Continuando su inspeccion, los dos llegaron ante el alto espejo inclinable, y
se pararon a mirar con instintivo horror en sus profundidades.

Pero el espejo, en su angulo, reflejaba sélo el rojizo juego de resplandores
del techo, el centelleo del fuego cien veces repetido en los cristales de los
armarios, y sus mismos rostros palidos y asustados, agachados a mirar.
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—Este espejo debe haber visto cosas extranas, sefor —susurré Poole con voz
atemorizada.

—Pero ninguna mas extrafia que él mismo —dijo el notario en el mismo to-
no-. Pues Jekyll, ;para qué...?

Se interrumpiod, como asustado de su misma pregunta.
—Pues Jekyll —anadié —, ;{para qué lo queria aqui?
—Es lo que quisiera saber también yo, sefior —dijo Poole.

Pasaron a examinar el escritorio. Aqui, entre los papeles bien ordenados,
habia un sobre grande con este rétulo de pufo y letra del médico: “Para el
Sr. Utterson”. El notario lo abrié y sacé una hoja, mientras otra hoja y un
sobre lacrado se caian al suelo.

La hoja era un testamento, y estaba redacta do en los mismos términos ex-
céntricos del que Utterson le habia devuelto seis meses antes, o sea, debia
servir de testamento en caso de muerte, y como acto de donacién en caso
de desapariciéon. Pero, en lugar de Edward Hyde, como nombre del benefi-
ciario, el notario tuvo la sorpresa de leer: Gabriel John Utterson. Mir6 asus-
tado a Poole, luego de nuevo la hoja y por fin al cadaver en el suelo.

—No entiendo —dijo-. jHa estado aqui todo este tiempo, libre de hacer lo
gue quisiera, y no ha destruido este documento! Y sin embargo debe haber
tragado rabia, porque yo mas bien no le caia bien.

Recogié la otra hoja, una nota escrita también de pufo y letra de Jekyll.

—iAh, Poole, estaba vivo y hoy estaba aqui! —grit6 leyendo la fecha-. jNo
han podido matarlo y haberlo hecho desaparecer en tan poco tiempo, de-
be estar vivo, debe haber huido! ;Huir por qué? ;Y cémo? ;Y no podria
darse el caso que en realidad no haya sido un suicidio? jAh, tenemos que
estar muy atentos! jPodriamos encontrar a vuestro amo metido en un lio
terrible!

—¢Por qué no leéis la nota, senor?

—Porgque tengo miedo —dijo pensativo Utterson-. jQuiera Dios que no haya
razén alguna!

Y puso los ojos en el papel, que decia:
Querido Utterson:

Cuando leas estas lineas yo habré desaparecido.
No sé prever con precision, cuando, pero mi instinto, las mismas
circunstancias de la indescriptible situacion en la que me encuentro me
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dicen que el final es sequro y que no podra tardar. Tu, en primer lugar, lee
tu carta que Lanyon me dijo que te habia escrito. Y si luego tienes todavia
ganas de saber mas, lee tu confesion de tu indigno y desgraciado amigo
HENRY JEKYLL

—¢No habia alguna cosa mas? —pregunté Utterson cuando lo leyé.
-Esto, sefior —dijo Poole, entregando un sobre lacrado en varios puntos.
El notario metio en el bolso el sobre y dobl6 la nota,

—No diré nada de esta nota -recomendé- Si vuestro amo ha escapado y
estd muerto, podremos al menos salvar su reputacién. Ahora son las diez.
Voy a casa a leer estos documentos con calma, pero volveré antes de media-
noche. Y entonces pensaremos si conviene llamar a la policia.

Salieron y cerraron tras si la puerta del laboratorio. Luego Utterson, dejan-
do de nuevo todo el servicio reunido en el atrio, volvié a pie a su casa, para
leer los documentos que habrian aclarado el misterio.
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CapiTuLo IX. EL RELATO DEL DOCTOR LANYON

El nueve de enero, hace cuatro dias, recibi con la correspondencia de la
tarde una carta certificada, enviada por mi colega y antiguo compafiero
de estudios Henry Jekyll. Fue algo que me sorprendié bastante, ya que no
teniamos la costumbre de escribirnos cartas. Por otra parte habia visto a
Jekyll la noche anterior, mas aun, habia estado cenando en su casa, y no
veia qué motivo pudiese justificar entre nosotros la formalidad de un certi-
ficado. He aqui lo que decia:

9 de enero de 18...

Querido Lanyon:

Tu eres uno de mis mas viejos amigos, y no recuerdo que nuestro afecto
haya sufrido quiebra alguna, al menos por mi parte, aunque hayamos
tenido divergencias en cuestiones cientificas. No ha habido un dia en el
que si tu me hubieras dicho: “Jekyll, mi vida y mi honor, hasta mi razén
dependen de ti”, yo no habria dado mi mano derecha para ayudarte. Hoy,
lanyon, mi vida, mi honor y mi razén estan en tus manos; si esta noche
no me ayudas tu, estoy perdido. Después de este preambulo, sospecharas
que quiero pedirte algo comprometedor. Juzga por ti mismo.

Lo que te pido en primer lugar es que aplaces cualquier compromiso de
esta noche, aunque te llamasen a la cabecera de un rey. Te pido luego que
solicites un coche de caballos, a no ser que tengas el tuyo en la puerta,

y que te desplaces sin tardar hasta mi casa. Poole, mi mayordomo, tiene
ya instrucciones: lo encontraras esperandote con un herrero, que se
encargara de forzar la cerradura de mi despacho encima del laboratorio.
Tu entonces tendras que entrar solo, abrir el primer armario con cristalera
a la izquierda (letra E) y sacar, con todo el contenido como esta, el cuarto
cajon de arriba, o sea (que es lo mismo) el tercer cajon de abajo. En mi
extrema agitacion, tengo el terror de darte indicaciones equivocadas;
pero aunque me equivocase, reconoceras sin duda el cajon por el
contenido: unos polvos, una ampolla, un cuaderno. Te ruego que cojas
este cajon y, siempre exactamente como estd, me lo lleves a tu casa de
Cavendish Square.

Esta es la primera parte del encargo que te pido. Ahora viene la sequnda.
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Si vas a mi casa nada mas recibir esta carta, estarias de vuelta en tu casa
mucho antes de medianoche. Pero te dejo este margen, tanto por el
temor de un imprevisible contratiempo, como porque, en lo que queda
por hacer, es preferible que el servicio ya se haya ido a la cama.

A medianoche, por lo tanto, te pido que hagas entrar tu mismo y recibas
en tu despacho a una persona que se presentara en mi nombre, y a la que
entregaras el cajon del que te he hablado. Con esto habra terminado tu
parte y tendras toda mi gratitud. Pero cinco minutos mas tarde, si insistes
en una explicacion, entenderds también la vital importancia de cada

una de mis instrucciones: simplemente olvidandose de una, por increible
que pueda parecer, habrias tenido sobre la conciencia mi muerte o la
destruccion de mi razon.

A Pesar de que sé que hards escrupulosamente lo que te pido, el corazon
me falla y me tiembla la mano simplemente con pensar que no sea

asi. Piensa en mi, Lanyon, que en esta hora terrible espero en un lugar
extrano, presa de una desesperacion que no se podria imaginar mas
negra, y, sin embargo, sequro de que se hara precisamente como te he
dicho, todo se resolvera como al final de una pesadilla.

Ayudame, querido Lanyon, y salva a tu H.J.

PS. Iba a enviarlo, cuando me ha venido una nueva duda.
Puede que el correo me traicione y la carta no te lleque untes de
manRfana. En este caso, querido Lanyon, ocupate del cajon cuando
te venga mejor en el transcurso del dia, y de nuevo espera a mi
enviado a medianoche. pero podria ser demasiado tarde enton-
ces. En ese caso ya no vendrad nadie, y sabrds que nadie volvera a
ver a Henry Jekyll.

No dudé, cuando acabé de leer, que mi colega estuviera loco, pero mientras
tanto me senti obligado a hacer lo que me pedia. Cuanto menos entendia
ese confuso mensaje menos capacidad tenia de juzgar la importancia; pero
una llamada en esos términos no podia ser ignorada sin grave responsa-
bilidad. Me di prisa en llamar a un coche y fui inmediatamente a casa de
Jekyll.

El mayordomo me estaba esperando. También él habia recibido instruc-
ciones por carta certificada aquella misma tarde, y ya habia mandado lla-
mar a un herrero y a un carpintero. Los dos artesanos llegaron mientras
estabamos aun hablando, y todos juntos pasamos a la sala anatémica del
doctor Denman, desde la cual (como ya sabras) se accede por una escalera
al cuarto de trabajo de Jekyll. La puerta era muy sélida con un excepcional
herraje, y el carpintero advirtié que si hubiera tenido que romperla habria
encontrado dificultades. El herrero se desesperd con esa cerradura durante
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casi dos horas, pero conocia su oficio, y al final consiguié abrirla. Respecto
al armario marcado E, no estaba cerrado con llave. Cogi por tanto el cajon,
lo envolvi en un papel de embalar después de llenarlo con paja, y me volvi
con él a Cavendish Square.

Aqui procedi a examinar mejor el contenido. Los polvos estaban en papeles
muy bien envueltos, pero debia haberlos preparado Jekyll, ya que les Falta-
ba esa precision del farmacéutico. Al abrir uno, encontré lo que me parecio
simple sal cristalizada, de color blanco. La ampolla estaba a medio llenar
de una tintura rojo sangre, de un olor muy penetrante, que debia contener
fésforo y algun éter volatil, entre otras sustancias que no pude identificar.
El cuaderno era un cuaderno vulgar de apuntes y contenia principalmente
fechas. Estas, por lo que noté, cubrian un periodo de muchos anos, pero se
interrumpian bruscamente casi un ano antes; algunas iban acompanadas
de una corta anotacion, o mas a menudo de una sola palabra, “doble”, que
aparecia seis veces entre varios cientos, mientras junto a una de las primeras
fechas se leia “Fracaso total” con varios signos de exclamacion.

Todo esto excitaba mi curiosidad, pero no me aclaraba nada. Una ampolla,
unas sales y un cuaderno de apuntes sobre una serie de experimentos que
Jekyll (a juzgar por otras investigaciones suyas) habria hecho sin algun fin
practico. ;Como era posible que el honor de mi extravagante colega, su
razén, su misma vida dependiesen de la presencia de esos objetos en mi
casa? Si el enviado podia ir a tomarlos en un lugar, {por qué no a otro? E
incluso, si por cualquier motivo no podia, {por qué tenia que recibirlo en
secreto? Cuanto mas reflexionaba mas me convencia de que estaba frente a
un desequilibrado: Por lo que, aunque mandé a la cama al servicio, cargué
un viejo revélver, por si tenia necesidad de defenderme.

Apenas habian dado las doce campanadas de medianoche en Londres, oi
que llamaban muy suavemente a la puerta de entrada. Fui a abrir yo mis-
mo, y me encontré a un hombre bajo, de cuerpo diminuto, medio agazapa-
do contra una de las columnas.

—iVenis de parte del doctor Jekyll? —pregunté.

Lo admitié con un gesto empachado, y mientras le decia que pasara mir6
furtivamente para atrds. Algo lejos, en la oscuridad de la plaza, habia un
guardia que venia con una linterna, y me parecié que mi visitante se sobre-
salté al verlo, apresurandose a entrar.

Tengo que decir que todo esto me causé una pésima impresién, por lo que
le abri camino teniendo una mano en el revélver. Luego, en el despacho
bien iluminado, pude por fin mirarlo bien. Estaba seguro de que no lo ha-
bia visto antes nunca. Era pequefio, como he dicho, y particularmente me
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impresiond la extrana asociacion en él de una gran vivacidad muscular con
una evidente deficiencia de constitucién.

Me impresionaron también su expresién malvada y, quizas aun mas, el ex-
traordinario sentido de escalofrio que me daba su simple presencia. Esta
sensacion particular, semejante de algun modo a un principio de rigidez
histérica y acompanada por una notable reduccién del pulso, la atribui en-
tonces a una especie de idiosincrasia mia, de mi aversion personal, y me
extrané solo de la agudeza de los sintomas; pero ahora pienso que la causa
hay que buscarla mucho mas profundamente en la naturaleza del hombre,
y en algo mas noble que en el simple principio del odio.

Esa persona (que, desde el principio, me habia henchido, si asi se puede
decir, de una curiosidad llena de disgusto) estaba vestida de un modo que
habria hecho reir, si se hubiera tratado de una persona normal. Su traje,
aunque de buena tela y elegante hechura, era desmesuradamente grande
para él; los anchisimos pantalones estaban muy arrebujados, pues de lo con-
trario los iria arrastrando; y la cintura de la chaqueta le llegaba por debajo
de las caderas, mientras que el cuello se le caia por la espalda. Pero, curiosa-
mente, este vestir grotesco no me causo risa. La anormalidad y deformidad
esencial del individuo que tenia delante, y que suscitaba la extraordinaria
repugnancia que he dicho, parecia convenir con esa otra extrafieza, y resul-
taba reforzada. Por lo que afladi a mi interés por el personaje en si una viva
curiosidad por su origen, su vida, su fortuna y su condicién social.

Estas observaciones, tan largas de contar, las hice en pocos segundos. Mi
visitante ardia con una ansiedad amenazadora.

—¢iLo tenéis? ;Lo tenéis aqui? —gritd, y en su impaciencia hasta me eché una
mano al brazo.

Lo rechacé con un sobresalto. El contacto de esa mano me habia hecho
estremecer.

-Venga, sefor —dije—, olvidais que todavia no he tenido el gusto de conoce-
ros. Os pido que os sentéis.

Le di ejemplo sentandome yo y buscando asumir mi comportamiento habi-
tual, como con un paciente cualquiera, en la medida en que me lo consen-
tia la hora insolita, la naturaleza de mis preocupaciones y la repugnancia
que me inspiraba el visitante.

—Tenéis razén y os pido que me disculpéis, doctor Lanyon -dijo bastante
cortésmente—. La impaciencia me ha tomado la mano. Pero estoy aqui a
instancias de vuestro colega el doctor Jekyll, por un asunto muy urgente.
Por lo que tengo entendido...
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Se interrumpié llevandose una mano a la garganta y me di cuenta de que
estaba a punto de un ataque de histeria, aunque luchase por mantener la
compostura.

—Por lo que tengo entendido —reanudé con dificultad—, se trata de un cajén
que...

Pero aqui tuve piedad de su angustia y quizas un poco también de mi cre-
ciente curiosidad.

—Ahi estd, senor —dije senalando el cajén que estaba en el suelo detras de
una mesa, aun con su embalaje.

Lo cogié de un salto y luego se paré con una mano en el corazén; podia oir
el rechinar de sus dientes, por la contraccién violenta de sus mandibulas, y
la cara era tan espectral que temia tanto por su vida como por su razén.

—Intentad calmaos —dije.

Me dirigié una sonrisa horrible, y con la fuerza de la desesperacion deshizo
el embalaje.

Cuando luego vio que todo estaba alli, su grito de alivio fue tan fuerte que
me dej6 de piedra. Pero en un instante se calmé y recobré el control de la
voz.

—¢iTenéis un vaso graduado? —pregunto.
Me levanté con cierto esfuerzo y me fui a buscar lo que pedia.

Me lo agradecié con una inclinacién, y midié una dosis de la tintura roja, a
la que afadié una de las papelinas de polvos. La mezcla, al principio rojiza,
segun se iban disolviendo los cristales se hizo de un color mas vivo, entran-
do en audible efervescencia y emitiendo vapores. Luego, de repente, y a
la vez, ceso la ebullicién y se hizo de un intenso rojo purpura, que a su vez
lentamente desaparecié dejando su lugar a un verde acuoso.

Mi visitante, que habia sequido atentamente estas metamorfosis, sonrié de
nuevo y puso el vaso en la mesa escrutandome con aire interrogativo.

-Y ahora —-dijo—, veamos lo demas. ;Queréis ser prudente y seguir mi conse-
jo? Entonces dejad que yo coja este vaso y me vaya sin mas de vuestra casa.
¢O vuestra curiosidad es tan grande, que la queréis saciar a cualquier costo?
Pensadlo, antes de contestar, porque se hara como decidais. En el primer
caso os quedaréis como estais ahora, ni mas rico ni mas sabio que antes, a
no ser que el servicio prestado a un hombre en peligro de muerte pueda
contarse como una especie de riqueza del alma. En el otro caso, nuevos
horizontes del saber y nuevas perspectivas de fama, de poder se abriran de
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repente aqui ante vosotros, porque asistiréis a un prodigio que sacudiria la
incredulidad del mismo Satanas.

—Sefor —respondi manifestando una frialdad que estaba lejos de poseer-,
dado que hablais con enigmas, no os extranara que os haya escuchado sin
convencimiento. Pero he ido demasiado lejos en este camino de encargos
inexplicables, para pararme antes de ver donde llevan.

—Como querais —dijo mi visitante. Y afadié-: Pero recuerda tu juramento,
Lanyon: jlo que vas a ver esta bajo el secreto de nuestra profesion! Y ahora
t4, que durante mucho tiempo has estado parado en los puntos de vista
mas restringidas y materiales, tu, que has negado las virtudes de la medici-
na trascendental, tu, que te has reido de quien te era superior, jmira!

Se llevo el vaso a los labios y se lo bebié de un trago. Luego gritd, vacilo,
se agarrd a la mesa para no caerse, y agarrado asi se quedd mirandome ja-
deante, con la boca abierta y los ojos inyectados de sangre. Pero de alguna
Forma ya habia cambiado, me parecid, y de repente parecié hincharse, su
cara se puso negra, sus rasgos se alteraron como si se fundieran...

Un instante después me levanté de un salto y retrocedi contra la pared con
el brazo doblado como si quisiera defenderme de esa vision increible.

—iDios!... —grité. Y aun perturbado por el terror-: jDios!... jDios!... Porque
alli, delante de mi, palido y vacilante, sacudido par un violento temblor,
dando manotazos como si saliera del sepulcro, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo en la hora que siguié no puedo decidirme a escribirlo. He
visto lo que he visto, he oido lo que he oido, y tengo el alma deshecha. Sin
embargo, ahora que se ha alejado esa visién, me pregunto si en realidad
me lo creo y no sé qué responderme. Mi vida ha sido sacudida desde las rai-
ces; el sueno me ha abandonado, y el mas mortal de los terrores me oprime
en cada hora del dia y de la noche; siento que tengo los dias contados, pero
siento que moriré incrédulo. Respecto a las obscenidades morales que ese
hombre me reveld, no sabria recordarlas sin horrorizarme de nuevo. Te diré
s6lo una cosa, Utterson, y si puedes creerlo sera suficiente: ese ser que se
escurrié en mi casa aquella noche, ése, por admision del mismo Jekyll, era
el ser lamado Hyde y buscado en todos los rincones del pais por el asesina-
to de Carew.

HASTIE LANYON
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He nacido en 18..., heredero de una gran fortuna y dotado de excelentes
cualidades. Inclinado por naturaleza a la laboriosidad, ambicioso sobre to-
do por conseguir la estima de los mejores, de los mas sabios entre mis se-
mejantes, todo parecia prometerme un futuro brillante y honrado. El peor
de mis defectos era una cierta impaciente vivacidad, una inquieta alegria
gue muchos hubieran sido felices de poseer, pero que yo encontraba dificil
de conciliar con mi prepotente deseo de ir siempre con la cabeza bien alta,
exhibiendo en publico un aspecto de particular seriedad.

Asi fue como empecé muy pronto a esconder mis gustos, y que cuando,
llegados los afios de la reflexién, puesto a considerar mis progresos y mi po-
sicion en el mundo; me encontré ya encaminado en una vida de profundo
doble. Muchos incluso se habrian vanagloriado de algunas ligerezas, de al-
gunos desarreglos que yo, por la altura y ambiciéon de mis miras, considera-
ba por el contrario una culpa y escondia con vergiienza casi morbosa. Mas
que defectos graves, fueron por lo tanto mis aspiraciones excesivas a hacer
de mi lo que he sido, y a separar en mi, mas radicalmente que en otros, esas
dos zonas del bien y del mal que dividen y componen la doble naturaleza
del hombre. Mi caso me ha llevado a reflexionar durante mucho tiempo y
a fondo sobre esta dura ley de la vida, que esta en el origen de la religion
y también, sin duda, entre las mayores fuentes de infelicidad.

Por doble que fuera, no he sido nunca lo que se dice un hipdécrita. Los dos
lados de mi caracter estaban igualmente afirmados: cuando me abando-
naba sin freno a mis placeres vergonzosos, era exactamente el mismo que
cuando, a la luz del dia, trabajaba por el progreso de la ciencia y el bien del
préjimo.

Pero sucedié que mis investigaciones cientificas, decididamente orientadas
hacia lo mistico y lo trascendental, confluyeron en las reflexiones que he
dicho, derramando una viva luz sobre esta conciencia de guerra perenne de
mi conmigo mismo. Tanto en el plano cientifico como en el moral, fui por lo
tanto gradualmente acercandome a esa verdad, cuyo parcial descubrimien-
to me ha conducido mas tarde a un naufragio tan tremendo: el hombre no
es verazmente uno, sino verazmente dos. Y digo dos, porque mis conoci-
mientos no han ido mas alla. Otros seguiran, otros llevaran adelante estas
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investigaciones, y no hay que excluir que el hombre, en ultimo analisis,
pueda revelarse una mera asociacion de sujetos distintos, incongruentes e
independientes. Yo, por mi parte, por la naturaleza de mi vida, he avanza-
do infaliblemente en una unica direccion.

Ha sido por el lado moral, y sobre mi propia persona, donde he aprendido a
reconocer la fundamental y originaria dualidad del hombre. Considerando
las dos naturalezas que se disputaban el campo de mi conciencia, entendi
que se podia decir, con igual verdad, ser una como ser otra, era porque se
trataba de dos naturalezas distintas; y muy pronto, mucho antes que mis
investigaciones cientificas me hicieran lejanamente barruntar la posibilidad
de un milagro asi, aprendi a cobijar con placer, como en un bonito suefio
con los ojos abiertos, el pensamiento de una separacion de los dos elemen-
tos. Si éstos, me decia, pudiesen encarnarse en dos identidades separadas,
la vida se haria mucho mas soportable. El injusto se iria por su camino, libre
de las aspiraciones y de los remordimientos de su mas austero gemelo; y el
justo podria continuar seguro y voluntarioso por el recto camino en el que
se complace, sin tenerse que cargar de verglienzas y remordimientos por
culpa de su malvado socio. Es una maldicién para la humanidad, pensaba,
que estas dos incongruentes mitades se encuentren ligadas asi, que estos
dos gemelos enemigos tengan que seguir luchando en el fondo de una sola
y angustiosa conciencia.

¢Pero como hacer para separarlos?

Estaba siempre en este punto cuando, como he dicho, mis investigaciones
de laboratorio empezaron a echar una luz inesperada sobre la cuestion.
Empecé a percibir, mucho mas a fondo de lo que nunca se hubiese reco-
nocido, la trémula inmaterialidad, la vaporosa inconsistencia del cuerpo,
tan sélido en apariencia, del que estamos revestidos. Descubri que algunos
agentes quimicos tenian el poder de sacudir y soltar esa vestidura de carne,
como el viento hace volar las cortinas de una tienda.

Tengo dos buenas razones para no entrar demasiado en particulares en esta
parte cientifica de mi confesién. La primera es que nuestro destino y el fardel
de nuestra vida, como he aprendido a mi costa, estan atados siempre a la
espalda: si intentamos liberarnos, nos los encontramos delante de una forma
nueva y todavia mas insoportable. La segunda razén es que mi descubrimien-
to, como por desgracia resultara evidente por este escrito, ha quedado in-
completo. Me limitaré a decir, por tanto, que no sélo reconoci en mi cuerpo,
en mi naturaleza fisica, la mera emanacién o efluvio de algunas facultades
de mi espiritu, sino que elaboré una sustancia capaz de debilitar esa facultad
y suscitar una segunda forma corpdrea, no menos connatural en mi en cuan-
to expresion de otros poderes, aungue mas viles, de mi misma alma.
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Dudé bastante antes de pasar de la teoria a la practica. Sabia bien que
arriesgaba la vida, porque estaba clara la peligrosidad de una sustancia tan
potente que penetrase y removiese desde los cimientos la misma fortaleza
de la identidad personal: habria bastado el minimo error de dosificacion,
la minima contraindicacién, para borrar completamente ese inmaterial ta-
bernaculo que intentaba cambiar. Pero la tentacién de aplicar un descu-
brimiento tan singular y profundo era tan grande, que al final venci todo
miedo. Habia preparado mi tintura desde hacia ya bastante; adquiri enton-
ces en una casa Farmacéutica una cantidad importante de una determina-
da sal, que, segun mostraban mis experimentos, era el ultimo ingrediente
necesario, y aquella noche maldita preparé la pocién. Miré el liquido que
bullia y humeaba en el vaso, esperé que terminara la efervescencia, luego
me armé de valor y bebi.

Inmediatamente después me entraron espasmos atroces: un sentido de
quebrantamiento de huesos, una nausea mortal, y un horror, y una revul-
sion del espiritu tal, que no se podria imaginar uno mayor ni en la hora
del nacimiento o de la muerte. Pero pronto cesaron estas torturas, y reco-
brando los sentidos me encontré como salido de una enfermedad grave.
Habia algo extrano en mis sensaciones, algo indescriptiblemente nuevo y
por esto mismo indescriptiblemente agradable. Me senti mas joven, mas
agil, mas feliz fisicamente, mientras en el animo tenia conciencia de otras
transformaciones: una terca temeridad, una rapida y tumultuosa corriente
de imdagenes sensuales, un quitar el freno de la obligaciéon, una desconoci-
da pero no inocente libertad interior. E inmediatamente, desde el primer
respiro de esa nueva vida, me supe llevado al mal con impetu decuplicado
y completamente esclavo de mi pecado de origen. Pero este mismo cono-
cimiento, en ese momento, me exaltd y deleitdé como un vino. Alargué los
brazos, exultando con la frescura de estas sensaciones, y me di cuenta de
repente de ser diminuto de estatura.

No habia entonces un espejo en aquella habitacion (éste que esta ahora
frente a mi mientras escribo lo puse ahi después para controlar mis trans-
formaciones). La noche estaba muy avanzada; por oscuro que estuviese, la
mafana estaba cerca de concebir el dia, y el servicio estaba cerrado y per-
trechado en las horas mas rigurosas del sueno. Decidi por tanto, exaltado
como estaba por la esperanzay por el triunfo, aventurarme con esta nueva
forma hasta mi dormitorio.

Atravesé el patio suscitando (quizds pensé asi) la maravilla de las constela-
ciones, a cuya insomne vigilancia se descubria el primer ser de mi especie.
Me escurri por los pasillos, extrano en mi propia casa. Y al llegar a mi dor-
mitorio contemplé por primera vez la imagen de Edward Hyde.

56

LibrosEnRed



El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

Pero aqui, para intentar una explicacion de los hechos puedo confiar sélo
en la teoria. El lado malo de mi naturaleza, al que habia transferido el po-
der de plasmarme, era menos robusto y desarrollado que mi lado bueno,
que poco antes habia destronado. Mi vida, después de todo, se habia de-
sarrollado en nueve de sus diez partes bajo la influencia del segundo, y el
primero habia tenido raras ocasiones para ejercitarse y madurar. Asi explico
que Edward Hyde fuese mas pequefio, mas 4gil y mas joven que Henry
Jekyll. Asi como el bien transpiraba por los trazos de uno, el mal estaba
escrito con letras muy claras en la cara del otro.

El mal ademas (que constituye la parte letal del hombre, por lo que debo
creer aun) habia impreso en ese cuerpo su marca de deformidad y corrup-
cion. Sin embargo, cuando vi esa imagen espeluznante en el espejo, expe-
rimenté un sentido de alegria de alivio, no de repugnancia. También aquél
era yo. Me pareci natural y humano. A mis ojos, incluso, esa encarnacion de
mi espiritu parecié mas viva, mas individual y desprendida, del imperfecto
y ambiguo semblante que hasta ese dia habia llamado mio. Y en esto no
puedo decir que me equivocara. He observado que cuando asumia el as-
pecto de Hyde nadie podia acercarseme sin estremecerse visiblemente; y
esto, sin duda, porque, mientras que cada uno de nosotros es una mezcla
de bien y de mal, Edward Hyde, unico en el género humano, estaba hecho
s6lo de mal.

No me detuve nada mas que un momento ante el espejo. El sequndo y con-
cluyente experimento todavia lo tenia que intentar. Que daba por ver si no
habria perdido mi identidad para siempre, sin posibilidad de recuperacion;
en ese caso, antes de que se hiciera de dia, tendria que huir de esa casa que
ya no era mia.

Volviendo de prisa al laboratorio, preparé y bebi de nuevo la pocién; de
nuevo pasé por la agonia de la metamorfosis; y volviendo en mi me encon-
tré con la cara, la estatura, la personalidad de Henry Jekyll.

Esa noche habia llegado a una encrucijada fatal. Si me hubiera acercado a
mi descubrimiento con un espiritu mas noble, si hubiera arriesgado el expe-
rimento bajo el dominio de aspiraciones generosas o pias, todo habria ido
de forma muy distinta. De esas agonias de muerte y resurreccién habria po-
dido renacer angel, en lugar de demonio. La droga por si misma no obraba
en un sentido mas que en otro, no era por si ni divina ni diabdlica; abrio las
puertas que encarcelaban mis inclinaciones, y de alli, como los prisioneros
de Filipos, salié corriendo quien quiso. Mis buenas inclinaciones entonces
estaban adormecidas; pero las malas vigilaban, instigadas por la ambicién,
y se desencadenaron: la cosa proyectada fue Hyde. Asi, de las dos personas
en las que me dividi, una fue totalmente mala, mientras la otra se quedd en

57

LibrosEnRed



Robert Louis Stevenson

el antiguo Henry Jekyll, esa incongruente mezcla que no habia conseguido
reformar. El cambio, por tanto, fue completamente hacia peor.

Aunque ya no fuera joven, yo no habia aun perdido mi aversién por una
vida de estudio y de trabajo. A veces tenia ganas de divertirme.

Pero, como mis diversiones eran, digamos asi, poco honorables, y como era
muy conocido y estimado, ademas de tener una edad respetable, la incon-
gruencia de esa vida me pesaba cada dia mas. Principalmente por esto me
tentaron mis nuevos poderes, y de esta manera quedé esclavo. Sélo tenia
gue beber la pocién, abandonar el cuerpo del conocido profesor y vestir-
me, como con un nuevo traje, con el de Edward Hyde.

La idea me sonreia y la encontré, entonces, ingeniosa. Hice mis preparativos
con el maximo cuidado. Alquilé y amueblé |la casa de Soho, donde luego
fue la policia a buscar a Hyde; tomé como gobernanta a una mujer que te-
nia pocos escrupulos y le interesaba estar callada. Y por otra parte adverti
a mis criados que un tal sefior Hyde, del que describi su aspecto, habria
tenido de ahora en adelante plena libertad y autoridad en mi casa; para
evitar equivocos, para que en casa se familiarizaran con él, me hizo visita
en mi nuevo aspecto. Luego escribi y te confié el testamento que tanto
desaprobaste, de tal forma que, si le hubiera ocurrido algo al doctor Jekyll,
habria podido sucederle como Hyde. Y asi precavido (en cuanto suponia)
en todos los sentidos, empecé a aprovecharme de las extrafas inmunidades
de mi posicion.

Hace un tiempo, para cometer delitos sin riesgo de la propia persona y
reputacion, se pagaban y se mandaban a matones. Yo fui el primero que
dispuse de un “matén” que mandaba por ahi para que me proporcionase
satisfacciones. Fui el primero en disponer de otro yo mismo que podia en
cualquier momento desembridarse para gozar de toda libertad, como un
chiquillo de escuela en sus escapadas, sin comprometer minimamente la
dignidad y la seriedad de mi figura publica.

Pero también en el impenetrable traje de Hyde estaba perfectamente al
seguro. Si pensamos, jni existia! Bastaba que, por la puerta de atras, me
escurriese en el laboratorio y engullese la pocién (siempre preparada para
esta eventualidad), porque Edward Hyde, hiciera lo que hiciera, desapa-
recia como desaparece de un espejo la marca del aliento; y porque en su
lugar, inmerso tranquilamente en sus estudios al nocturno rayo de la vela,
habia uno que se podia reir de cualquier sospecha: Henry Jekyll.

Los placeres que me apresuré a encontrar bajo mi disfraz eran, como he
dicho, poco decorosos (no creo que deba definirlos con mayor dureza); pe-
ro en las manos de Edward Hyde empezaron pronto a inclinarse hacia lo
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monstruoso. A menudo a la vuelta de estas excursiones, consideraba con
consternado estupor mi depravacion vicaria. Esa especie de familiar mio,
gue habia sacado de mi alma y mandaba por ahi para su placer, era un ser
intrinsecamente malo y perverso; en el centro de cada pensamiento suyo,
de cada acto, estaba siempre y s6lo él mismo. Bebia el propio placer, con
avidez bestial, de los atroces sufrimientos de los demas. Tenia la crueldad
de un hombre de piedra.

Henry Jekyll a veces se quedaba congelado con las acciones de Edward
Hyde, pero la situacién estaba tan fuera de toda norma, de toda ley ordina-
ria que debilitaba insidiosamente su conciencia. Hyde y sélo Hyde, después
de todo, era culpable. Y Jekyll, cuando volvia en si, no era peor que antes:
se encontraba con todas sus buenas cualidades inalteradas; incluso procu-
raba, si era posible, remediar el mal causado por Hyde. Y asi su conciencia
podia dormir.

No me pararé a describir las infamias de las que de esta forma me hice
complice (ya que no sabria admitir, ni siquiera ahora, que las he cometido
yo); diré simplemente por qué caminos y tras qué advertencias llegé por fin
mi castigo. Sin embargo hay un incidente que debo recordar, aunque no
tuviera consecuencias. Un acto mio de crueldad con una nifa provocé la in-
tervencién de un paseante, que he reconocido el otro dia en la persona de
tu primo Enfield; se unieron a él el médico y los familiares de la pequenfa, y
hubo momentos en los que temi por mi vida; por fin, para aplacar su justa
ira, Hyde les llevé hasta la puerta del laboratorio y pagé con un cheque
firmado por Jekyll.

Para evitar cualquier contratiempo, entonces abri una cuenta a nombre de
Edward Hyde en otro banco; y cuando, cambiando la inclinacién de mi ca-
ligrafia, hube provisto a Hyde también de una firma, me crei a cubierto de
cualquier imprevisto del destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers habia estado fuera por una
de mis aventuras y habia vuelto a casa muy tarde. Al dia siguiente me des-
perté en la cama con un sentido de curiosa extrafieza. Pero en vano miré
alrededor, en vano examiné el mobiliario elegante y las proporciones de mi
habitacion con sus altas ventanas a la plaza; en vano reconoci las cortinas y
la caoba de mi cama de columnas; algo seguia haciéndome pensar que no
fuese yo, que no me hubiese despertado en el lugar donde parecia que me
encontraba, sino en la habitacioncilla de Soho en la que por regla general
dormia cuando estaba en el pellejo de Hyde. Esa especie de ilusidon era tan
extrafia que, aunque me sonriera, y recayese a ratos en el duermevela de
la mafana, me puse a estudiarla en mi habitual interés por todo fenémeno
psicolégico. Lo estaba todavia analizando, cuando por casualidad, en un

59

LibrosEnRed



Robert Louis Stevenson

intervalo mas lucido en mi despertar, la mirada cayé en una de las manos.
Ahora, las manos de Henry Jekyll (recuerdo que tu hiciste esa observacién
una vez) eran tipicas manos de médico, grandes, blancas y bien hechas.
Pero la mano que vi en el embozo de la sdbana, a la luz amarillenta de
la manana londinense, era nudosa y descarnada, de una palidez grisacea,
muy recubierta de pelos oscuros: era la mano de Edward Hyde.

Me quedé mirandola al menos medio minuto, estupefacto por la sorpresa,
antes de que él terror me explotase en el pecho con el estruendo de un
golpe de platillos en una orquesta. Me levanté de la cama, corri al espejo,
la evidencia me held: si, me habia dormido Jekyll y me habia despertado
Hyde. “;Como habia podido ser posible?”, me pregunté. E inmediatamente
después, con un nuevo sobresalto de terror: “;Como remediarlo?”

Ya se habia hecho de dia, los criados se habian levantado y lo que necesi-
taba para la pociéon estaba en la habitacion encima del laboratorio; esto
significaba un largo viaje por dos rampas de escaleras, los pasillos detras de
la cocina, el patio abierto y la sala anatémica.

Podria haberme tapado la cara, ;{pero para qué serviria si no podia escon-
der mi estatura? Luego me acordé con tremendo alivio que los criados se
habian acostumbrado a ese ir venir de mi otro yo. Me vesti, como mejor
pude con esa ropa muy ancha: atravesé la casa con el susto de Bradshaw,
que se echd para atras al ver al sefior Hyde a esas horas y tan extrafiamente
vestido, y diez minutos mas tarde el doctor Jekyll, reconquistada su propia
apariencia, se sentaba con la frente fruncida fingiendo desayunar.

No se puede decir efectivamente que tuviese apetito. Ese incidente inexpli-
cable, ese vuelco de mis anteriores experiencias me parecia una profecia de
desgracia, como las letras que trazé en la pared el dedo babilénico.

Empecé entonces a reflexionar, con mas seriedad de la que habia puesto
hasta ahora, sobre las dificultades y los peligros de mi doble existencia.
Esa otra parte de mi, que tenia el poder de proyectar, habia tenido tiempo
de ejercitarse y afirmarse cada vez mas; me habia parecido, ultimamente,
gue Hyde hubiera crecido, y en mis mismas venas (cuando tenia esa forma)
habia sentido que fluia la sangre mas abundantemente. Percibi el peligro
gue me amenazaba. Si seguian asi las cosas, el equilibrio de mi naturaleza
habria terminado por trastocarse: no habria tenido ya el poder de cambiar
y me habria quedado prisionero para siempre en la piel de Hyde.

Mi preparado no se habia demostrado siempre con la misma eficacia. Una
vez, todavia al principio, no habia tenido casi efecto; otras veces habia sido
obligado a doblar la dosis, y hasta en un caso a triplicarla, con un riesgo
muy grave de la vida. Pero después de ese incidente me di cuenta de que
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la situacion habia cambiado: si al principio la dificultad consistia en des-
embarazarme del cuerpo de Jekyll desde hace algun tiempo gradual pero
decididamente el problema era al revés. O sea, todo indicaba que yo iba
perdiendo poco a poco el control de la parte originaria y mejor de mi mis-
mo, y poco a poco identificAndome con la secundaria y peor.

Entonces senti que tenia que escoger entre mis dos naturalezas. Estas te-
nian en comun la memoria pero compartian en distinta medida el resto
de las facultades. Jekyll, de naturaleza compuesta, participaba a veces con
las mas vivas aprensiones y a veces con avido deseo en los placeres y aven-
turas de Hyde; pero Hyde no se preocupaba lo mas minimo de Jekyll, al
maximo lo recordaba como el bandido de la sierra recuerda la cueva en la
gue encuentra refugio cuando lo persiguen. Jekyll era mas interesado que
un padre, Hyde mas indiferente que un hijo. Elegir la suerte de Jekyll era
sacrificar esos apetitos con los que hace un tiempo era indulgente, y que
ahora satisfacia libremente; elegir la de Hyde significaba renunciar a miles
de intereses y aspiraciones, convertirse de repente y para siempre en un
desecho, despreciado y sin amigos.

Parecia que se iba a imponer la primera eleccion, pero hay que colocar algo
mas en la balanza. Mientras Jekyll hubiese sufrido con agudeza los esco-
zores de la abstinencia, Hyde ni siquiera se habria dado cuenta de lo que
habia perdido. Aunque las circunstancias fuesen singulares, los términos
del dilema eran, sin embargo, banales y tan antiguos como el hombre: todo
pecador tembloroso, en la hora de la tentacién, se encuentra frente a las
mismas adulaciones y a los mismos miedos, y luego éstos tiran los dados por
él. Por otra parte, lo que me sucedid, como casi siempre sucede, fue que
escogi el mejor camino, pero sin tener luego la fuerza de quedarme en él.

Si, preferi al maduro médico insatisfecho e inquieto, pero rodeado de ami-
gos y animado por honestas esperanzas; y di un decidido adids a la liber-
tad, a la relativa juventud, al paso ligero, a los fuertes impulsos y secretos
placeres de los que gocé en la persona de Hyde. Hice esta eleccion, quiza,
con alguna desconocida reserva. No cancelé el arrendamiento de la casa de
Soho, no destrui las ropas de Hyde, que tenia en la habitacion de encima
del laboratorio. Durante dos meses, sin embargo, me mantuve firme en mi
resolucién; durante dos meses llevé la vida mas austera que jamas hubiera
llevado, y tuve como recompensa las satisfacciones de una conciencia tran-
quila. Pero mis miedos, con el tiempo, se debilitaron; las alabanzas de la
conciencia, con la costumbre, perdieron eficacia; empecé, por el contrario,
a ser atormentado por impulsos y deseos angustiosos, como si el mismo
Hyde estuviera luchando para liberarse y al final, en un momento de fla-
queza moral, de nuevo preparé y bebi la pocién.
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No creo que el borracho, cuando razona consigo de su vicio, se preocupe
alguna vez realmente de los peligros a los que se expone en su estado de
embrutecimiento. Tampoco yo nunca, aunque a veces hubiese reflexiona-
do sobre mi situacién, habia tenido suficientemente en cuenta la completa
insensibilidad moral y la enloquecida predisposicion al mal, que eran los
rasgos dominantes de Hyde. Por esto me vino el castigo.

Mi demonio habia estado encerrado mucho tiempo en la jaula y escapdé
rugiendo. Inmediatamente fui consciente, incluso antes de haber termina-
do la pocién de una mas desenfrenada y furiosa voluntad de mal. Y esto
quizas explica la tempestad de intolerancia, de irresistible aversion, que
desencadenaron en mi las maneras correctas y corteses de mi victima. Pues
al menos puedo declarar ante Dios: que ningun hombre mentalmente sano
habria podido reaccionar con un delito semejante a una provocacién tan
inconsistente; y que no habia en mi mas luz de razén, cuando golpeé, de
la que hay en un nifilo que rompe con impaciencia un juguete. Yo, por otra
parte, me habia despojado voluntariamente de todos esos instintos que,
haciendo por asi decir de contrapeso, permiten incluso a los peores entre
nosotros resistir en alguna medida a las tentaciones. Ser tentado, para mi,
significaba caer.

Se desencadend entonces un verdadero espiritu del infierno. Me enfureci
mucho con el hombre ya en el suelo, saboreando con jubilo cada golpe que
le daba; y sélo cuando el cansancio sucedio al furor, todavia en pleno deli-
rio, de golpe me helé el terror. Una niebla se disip6. Entendi que ya hasta
mi vida estaba en peligro y hui temblando del lugar de mi crueldad.

Pero temblaba de miedo y de exaltacién a la vez, igualmente enfurecido en
la voluntad de vivir y en la, apenas satisfecha y mucho mas estimulada, de
hacer el mal. Fui corriendo a la casa de Soho y para mayor seguridad rompi
mis papeles; luego me encaminé por las calles alumbradas por las farolas,
siempre en ese contrastado éxtasis del espiritu. complaciéndome cruelmen-
te de mi delito, ya proyectando alegremente cometer otros, y sin embargo
dandome prisa y con oido atento por el temor de oir detras de mi los pasos
del vengador.

Hyde tenia una cancién en los labios, mientras preparaba la mezcla, y be-
bié brindando por el que habia matado. Pero nada mas cesar los dolores
de la metamorfosis, Henry Jekyll, de rodillas, invocaba a Dios con lagrimas
de gratitud y de remordimiento. El velo del amor de si se habia rasgado de
arriba abajo, y en ese momento tuve delante toda mi vida: podia seguirla
desde los dias de la infancia, cuando paseaba agarrado de la mano de mi
padre, hasta las luchas y sacrificios de mi vida de médico; pero sélo para vol-
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ver siempre de nuevo con el mismo sentido de irrealidad, a los condenados
horrores de aquella noche.

Habria querido gritar. Intenté esconderme implorando y llorando por el
tropel de sobrecogedoras imagenes y sonidos que la memoria me suscitaba
en contra mia, pero, entre las pausas de mis invocaciones, la cara de mi ini-
quidad volvia a examinarme amenazadoramente.

Por fin el remordimiento se hizo menos agudo, y poco a poco le sucedié un
sentido de liberacion. El problema de mi conducta estaba resuelto. Hyde,
de ahora en adelante, ya no habria sido posible y yo, quisiera o no, habria
guedado confinado en la parte mejor de mi existencia. jQué alegria expe-
rimenté con este pensamiento! jCon qué voluntariosa humildad acepté de
nuevo las restricciones de la vida ordinaria! jCon qué espiritu de sincera
renuncia cerré la puerta por la que tan a menudo habia ido y vuelto, y pi-
soteé la llave con el tacén!

Al dia siguiente se supo que habia testigos del asesinato, que no habia
dudas sobre la culpabilidad de Hyde y que la victima era una personalidad
muy conocida. No habia sido s6lo un delito, sino una tragica locura. Y creo
que me alegré de saberlo, que me alegré de que el terror del patibulo me
confirmase y fortificase en mis mejores impulsos. Jekyll era ahora mi puerto
de asilo: si Hyde se arriesgaba a salir un instante, las manos de todos se le
habrian echado encima para agarrarlo y hacer justicia.

Decidi que mi conducta futura rescataria mi pasado, y puedo decir honesta-
mente que mi resolucion trajo algun fruto. Sabes también con qué celo, en
los ultimos meses del ano pasado, yo me dediqué a aliviar los dolores y sufri-
mientos; sabes que pude ser de ayuda para muchos; y sabes que pasé unos
dias tranquilos y felices. No puedo decir, con honradez, que esa vida inocente
y benéfica acabase aburriéndome; creo que cada dia gozaba mas. Pero no
habia conseguido liberarme de la maldita duplicidad de mi caracter. Cuando
la voluntad de expiacion se atenud, la peor parte de mi, secundada durante
mucho tiempo y ahora tan mortificada, empezé a rebullir y a reclamar.

No es que pensase resucitar a Hyde. Esa simple idea bastaba para que ca-
yese en el temor.

No, Fui yo en cuanto Jekyll, en mi misma persona, el que jugé de nuevo con
mi conciencia; y fue como cualquier pecador clandestino que cede por fin
a los asaltos de la tentacion. Pero todo tiene un limite; la medida mayor se
colma; y basté ese fugaz extravio para destruir el equilibrio de mi espiritu.

En ese mismo momento sin embargo no me alarmé: la caida me habia pa-
recido natural, como una vuelta a los viejos tiempos antes de mi descubri-
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miento. Era una bonita, clara mafiana de enero, con la tierra hiumeda por
la escarcha deshecha, pero ni una nube en el cielo; Regent’s Park estaba
lleno de invernales piares y olores casi primaverales. Yo estaba sentado al
sol en un banco, y mientras el animal en mi lamia un resto de memorias, mi
conciencia sonaba reprometiéndose penitencia, pero sin ninguna prisa por
empezar. Después de todo, reflexioné, no era distinto de mis semejantes;
pero luego sonrei comparando mi celo, mi laboriosa buena voluntad, con
la perezosa crueldad de la negligencia de ellos.

Estaba pavoneandome con este pensamiento cuando me asaltaron atroces
espasmos acompafados de nauseas y temblorosas convulsiones.

Fue una crisis tan fuerte, aunque no durara mucho, que me dejé casi desva-
necido. Cuando, mas tarde, poco a poco me recuperé, me di cuenta de un
cambio en mi forma de pensar: mayor audacia, desprecio del peligro, des-
ligadura de toda obligacién. Bajé los ojos: la ropa me colgaba informe en
mis miembros contraidos, la mano que apoyaba en una rodilla era huesuda
y peluda. jEra otra vez Edward Hyde!

Un momento antes gozaba de la estima de todos, era rico y querido, una
mesa preparada me esperaba en mi casa... y ahora no era mas que un pros-
crito, sin casa y sin refugio, un asesino al que todos perseguian, carne de
horca.

Mi razén vacilé, pero no me falté del todo.

Ya he dicho que mis facultades parecian agudizarse y mi espiritu se hacia
mas tenso, mas rapido, cuando estalla en mi segunda encarnacién. Y asi,
mientras Jekyll, en ese punto, habria quizas abandonado la partida, Hyde
sin embargo supo adecuarse a la peligrosidad del momento. Los ingredien-
tes para la pocion estaban en un armario de la habitaciéon encima del labo-
ratorio: ;como llegar alli? Este era el problema que debia hacer un esfuerzo
por resolver y sin perder un minuto de tiempo. Yo mismo habia cerrado
la puerta de atras. Si hubiera intentado entrar por la puerta principal, los
mismos criados me habrian llevado al verdugo. Vi que tenia que echar ma-
no de otro, y acudi a Lanyon. ;Pero como podria llegar a Lanyon? ;Y cémo
persuadirlo? Admitiendo que pudiese escapar de ser apresado por la calle,
icomo hacerme admitir a su presencia? ;Como habria podido yo, visitante
desconocido y desagradable, convencer al ilustre médico que saqueara el
despacho de su colega, el doctor Jekyll? Luego me acordé que conservaba
algo de la persona de Jekyll: la caligrafia; y vi entonces con claridad el ca-
mino que debia seguir.

Me arreglé la ropa que llevaba encima lo mejor que pude, y llamé un co-
che para que me condujera a una posada de la que recordaba el nombre,
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en Portland Street. Llevaba una ropa tan ridicula (aunque tragico fuese el
destino que cubria), que el cochero no pudo contener una sonrisa de des-
precio; yo rechiné los dientes en un arrebato de furia salvaje, y desaparecio
su sonrisa, felizmente para él, aunque mas feliz para mi, ya que un instante
después sin duda lo habria tirado del pescante. Luego en la posada, cuando
entré, tenia un aire tan tétrico, que sirvientes y camareros, temblando de
miedo, no osaron intercambiar una sola mirada en mi presencia, sino que,
obedeciendo exquisitamente mis 6rdenes, me condujeron a una sala priva-
da, a la que me trajeron todo lo que necesitaba para escribir.

Hyde en peligro de vida era una bestia que aun no habia aprendido a co-
nocer. Sacudido por una rabia tremenda, preso de una furia homicida, ani-
mado sélo por deseos de violencia, supo sin embargo dominarse y obrar
con astucia. Escribié dos cartas de calculada gravedad, una a Lanyon, otra
a Poole, y, para estar seguro de que las llevarian a correos, ordendé que se
mandaran certificadas. Luego se quedé todo el dia junto al fuego, mor-
diéndose las ufias, y cend solo en la sala privada, servido por un camarero
visiblemente amedrentado. Bien entrada la noche se fue y tomé un coche
cerrado, que le llevé de arriba abajo por las calles de la ciudad.

Luego temiendo que el cochero empezase a sospechar de él —sigo diciendo
él, porque en realidad no puedo decir yo: ese hijo del infierno no tenia na-
da de humano, ya estaba hecho sélo de odio y de miedo- despidié el coche
y se aventurdé a pie, entre los paseantes nocturnos, objeto de la curiosidad
por su grotesco vestir y siempre empujado, como en una tempestad, por
esas dos unicas bajas pasiones. Caminaba de prisa, mascullando entre si,
buscando las calles menos frecuentadas, contando los minutos que lo sepa-
raban de la medianoche. A un cierto punto se le acercé una mujer, creo que
para venderle fosforos, y él la eché de un manotazo.

Cuando, en casa de Lanyon, volvi en mi, el horror de mi viejo amigo debié
sin duda conmoverme, pero no sé hasta qué punto; ésa fue sélo una gota,
probablemente, que me sumergié en el mar del horror mientras considera-
ba la situacién. Lo que ahora me perturbaba no era ya el terror de la horca,
sino él de reconvertirme en Hyde. Escuché casi en suefios las palabras de
condena de Lanyon, y casi en suefos volvi a casa y me meti en la cama. Me
dormi en seguida, por lo postrado que estaba, y dormi con suefo largo e
ininterrumpido, aunque poblado de pesadillas.

Por la manana me desperté bastante descansado. Estaba todavia agitado
y débil y no habia olvidado los tremendos peligros del dia anterior; el pen-
samiento del bruto que dormia en mi seguia llenandome de horror; pero
estaba en mi casa, disponia de los ingredientes para la pocion, y mi gratitud
por el desaparecido peligro tenia casi los colores de la esperanza.
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Estaba atravesando sin prisa el patio, después de desayunar, y respiraba
con placer el aire fresco cuando de nuevo se apoderaron de mi esas in-
descriptibles sensaciones que anunciaban la metamorfosis. Tuve apenas
tiempo de refugiarme en mi habitacién de encima del laboratorio, antes
de encontrarme una vez mas en la piel de Hyde, inflamado por sus furores
y helado por sus miedos. Esta vez se necesité una doble dosis para hacer-
me volver en mi. Y por desgracia seis horas después, mientras me sentaba
tristemente a mirar el fuego, volvieron los espasmos y tuve que volver a
tomar la pocién.

En breve, a partir de ese dia, fue sélo un esfuerzo atlético, y sélo bajo el
estimulo inmediato de la mezcla pude a intermitencias mantenerme en la
persona de Jekyll. Los escalofrios premonitores podian asaltarme en cual-
quier hora del dia y de la noche; pero sobre todo bastaba que me durmiese
o que echara una simple cabeceada en mi butaca para que al despertar me
encontrase Hyde.

Esta amenaza siempre inminente, y el insomnio al que yo mismo me con-
denaba mas alla de los limites humanamente soportables, me redujeron
pronto, en mi persona, a una especie de animal devorado y vaciado por la
fiebre, debilitado tanto en el cuerpo como en la mente, y ocupado con un
solo pensamiento: el horror de ese otro yo mismo. Pero cuando me dormia,
o cuando cesaba el efecto de la pocion, caia casi sin transicion (ya que la
metamorfosis en este sentido era siempre menos laboriosa) en la esclavitud
de una fantasia rebosante de imagenes de terror, de un alma que hervia de
odios sin motivo y de un cuerpo tan lleno de energias vitales que parecia
incapaz de contenerlas.

Parecia que, al disminuir las fuerzas de Jekyll, las de Hyde aumentaran; pe-
ro el odio que las separaba era ya de la misma intensidad.

Para Jekyll era una cuestion de instinto vital: ya conocia en toda su de-
formidad al ser con el que compafia algunos de los fendmenos de la
conciencia, y con el que habria compartido la muerte, pero, aparte del
horror y de la tragedia de este lazo, Hyde, con toda su energia vital, ya le
parecia algo no sélo infernal, sino inorganico. Esto era lo que mas horror
le producia: que ese fango de pozo pareciese emitir gritos y voces; que
ese polvo amorfo gesticulase y pecase; que una cosa muerta, una cosa
informe, pudiera usurpar las funciones de la vida. Y mas aun: que esa
insurgente monstruosidad fuese mas cercana que una mujer, mas intima
gue un ojo, anidada como estaba en él y enjaulada en su misma carne,
donde la oia murmurar y luchar para nacer; y que en algun momento de
debilidad, o en la confianza del suefio, ella pudiese prevalecer contra él y
despojarlo de la vida.
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Hyde odiaba a Jekyll por otras razones distintas. Su terror a la horca le
empujaba siempre de nuevo al suicidio temporal, a abandonar provisional-
mente la condicién de persona para entrar en el estado subordinado de
parte. Pero aborrecia esta necesidad, aborrecia la inercia en la que habia
caido Jekyll, y la cambiaba por la aversion con la que se sabia considerado.

Esto explica las burlas simiescas que Hyde empezé a tomarme, como escri-
bir blasfemias de mi pufio y letra en las paginas de mis libros, quemar mis
papeles o destruir el retrato de mi padre. Incluso creo que, si no hubiera si-
do por el miedo a morir, ya hace tiempo que se habria arruinado a si mismo
para arrastrarme en su ruina. Pero su amor a la vida era extraordinario.

Diré mas: yo que me quedo helado y aterrorizado sélo con pensarlo, yo, sin
embargo, cuando reflexiono sobre la abyeccién y pasidén de ese apego a la
vida, y cuando lo veo temblar asustado, desencajado, por la idea de que yo
puedo eliminarlo con el suicidio, acabo por sentir hasta piedad.

Es inatil alargar esta descripcién, sobre todo porque el tiempo ya aprieta
terriblemente. Bastaria decir que nadie jamas ha sufrido semejantes tor-
mentos, si no hubiese que afiadir que también a éstos la costumbre ha
dado no digo alivio, sino disminuciéon debida a un incierto encallecimiento
del alma, a una cierta aquiescencia de la desesperaciéon. Y mi castigo habria
podido durar afios si no hubiera tenido lugar una circunstancia imprevista,
que dentro de poco me separard para siempre de mi propio aspecto y de mi
naturaleza originaria. Mi provisidon de sales, que no habia nunca renovado
desde los tiempos del primer experimento, ultimamente ha empezado a
escasear. Y cuando he mandado a buscar mas y he preparado con ellas la
mezcla, he conseguido la ebullicién y el primer cambio de color, pero no el
segundo. Y la pocién no ha surtido ya efecto alguno. Poole te contara que
le he enviado a buscar estas sales por todo Londres, pero sin conseguirlas.
Ahora estoy convencido de que la primera cantidad debia ser impura, y
precisamente de esta desconocida impureza dependia su eficacia.

Ha pasado desde entonces una semana, y estoy terminando este escrito
gracias a la ultima dosis de las viejas sales. Esta, por lo tanto, a no ser un por
milagro, es la ultima vez que Henry Jekyll puede pensar sus propios pen-
samientos y ver su cara (jque tristemente ha cambiado!) en el espejo que
tiene delante. Ni puedo tardar mucho en concluir, porque sélo gracias a mi
cautela, y a la suerte, estas hojas han escapado hasta ahora de la destruc-
cién. Hyde, si la metamorfosis se produjese mientras estoy aun escribiendo,
las haria inmediatamente pedazos. Si, por el contrario tengo tiempo de
ponerlas aparte, su extraordinaria capacidad de pensar Unicamente en si
mismo, la limitacién de su interés por sus circunstancias inmediatas las sal-
varan quizas de su simiesco despecho.
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Pero en realidad el destino que nos aplasta a ambos ha cambiado e incluso
domado a él.

Quizas, dentro de media hora, cuando encarne de nuevo y para siempre a
ese ser odiado, sé que me pondré a llorar y a temblar en mi sillén, o que
volveré a pasear de arriba abajo por esta habitacién (mi ultimo refugio en
esta tierra) escuchando cada ruido en un paroxismo de miedo, pegando
desesperadamente el oido a cualquier sonido de amenaza. ;Morira Hyde
en el patibulo? ;Encontrara, en el ultimo instante, el valor de liberarse?
Dios lo sabe, a mi no me importa. Esta es la hora de mi verdadera muerte.
Lo que venga después pertenece a otro.

Y asi, posando la pluma, cerrando esta confesion mia, pongo fin a la vida
del infeliz Henry Jekyll.
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Acerca del autor

Robert Louis Stevenson

Nacié en Edimburgo, en 1850. Se recibié de abogado, pero se dedicé desde
siempre a la escritura. La tuberculosis lo obligd a viajar constantemente,
en busca de un clima benigno para su salud, lo que le dio la oportunidad
de conocer muchos lugares y culturas distintos que en varias ocasiones
utilizé para sus maravillosas historias. Fue muy prolifico: produjo desde
ensayos Yy criticas literarias hasta poesias, relatos de viajes y cuentos. El
éxito obtenido con La isla del tesoro lo orienté definitivamente hacia la
novela de aventuras.

Murié en 1894 en Samoa, el ultimo destino de su infructuosa busqueda. Los
nativos lo llamaban Tusitala ('"El que cuenta historias’).
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