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Para Pepe, quien inspird esta pequenia historia
Con mz amoy; Glona.






Primera Parte

Intentaré contarles una historia. Sucedié no hace
tanto tiempo y probablemente se vuelva a repetir
como cast todas las historias que andan por ahi
dando vueltas por el mundo. No me pregunten como
es que la conozco. La conozeo porque si, nada mds.
No todo puede tener una explicacion.

En esta hustoria, por gemplo, hay cosas dificiles
de comprender. 1" les digo que “trataré” de contarla
porque es muy probable que olvide algunos detalles
0 los nombres de ciertos personajes. A veces no es
Jdctl mantener todo en la memoria. Sé que ustedes
lo van a entender.






Uno

Ll hombre de esta histora se llamaba Bebta. Lo
recuerdo bien por lo extrano de su nombre; nunca lo
habia escuchado, v sov alguien de muchos lugares, claro
que si. Pero no se preocupen o se pongan a hojear libros
tratando de encontrar su origen o su signilicado. No es
tan 1mportante. Lo relevante es el personaje v la historia
que tengo que contarles.

Pongan atencion para que puedan atarse al extremo
de su hilo y seguirme.

Liste hombre, que se llamaba Bebta, vivia en una
casa grande v antigua, de esas que ya casi no se ven
en las ciudades. Iintre muchas otras cosas —aqui he
olvidado algunos detalles —, la casa era de dos pisos, con
un atico que tenia una pequena ventana en el techo.

A Bebta le gustaba aquella ventana, le gustaba aquel
atico, aungue se demorara un tanto en llegar hasta ¢l
(tenia que subir mucho por una escalera muy estrecha)
v en ocasiones terminaba bastante cansado (Bebta era
lo que suele llamarse “un hombre de la tercera edad”).
Le agradaba porque desde ahi podia apreciar mejor el
cielo, la luna, las estrellas, el resto de la calle, los techos
de las otras casas; podia mcluso corretear a los gatos
cuando andaban de parranda v también contemplar

mas de cerca las bandadas de loros que, de vez en






cuando, cruzaban la ciudad. Pero, en realidad, no es

de la ventana ni del atico ni de la casa ni de los techos
de las otras casas m siquiera del cielo, o la luna, o las
estrellas v menos de los gatos o los loros de lo que tengo
que hablarles. s del arbol que habia en la vereda, frente
a la casa de Bebta. Y no es que aquel arbol fuese raro

o lo hubiesen traido de algin lugar lejano o lo que sea
que pueda hacer especial a un arbol. 51 les hablo de un
arbol. ustedes querran saber qué arbol es, pero no me

es [acil recordar su nombre v no intenten presionarme
para que lo haga. Solo sé que era de aquellos que
desprenden unas semillas que giran y giran al caer v a
las que ustedes llaman helicopteros, v que ademas era
de hojas caducas. Me imagino que saben lo que es “hoja
caduca”, jo no? Bueno, st no lo saben, lo averiguaran.
También sé que era un buen lugar para que los pajaros
hicieran sus nidos. Nada mas.

Necesito hablarles del arbol porque es parte vital de
esta historia. Y también, acaso esto es mas importante
aun, porque Bebta lo amaba. No porque fuese grande,
de ramas firmes y extendidas hacia el cielo y hacia los
arboles cercanos, v frondoso, de hojas verdes v brillantes
en verano, con una sombra capaz de refrescar a los que
transitaban por la vereda del frente, lleno siempre del
canto de aves v ruidos de msectos. No. Lra solo que
Bebta amaba a todos los arboles, a todas las plantas que
crecian en su jardin y mas alla.

Bebta amaba la vida.






Dos

L] jardin de Bebta no era pequeno. Como va dije,
clo dije, no?, su casa era una de esas grandes v antiguas.
Listaba cast en el centro de un gran terreno que ocupaba
cerca de media manzana, lo que causaba la envidia
de muchos de sus vecinos. A pesar de vivir solo, Bebta
nunca la habia quendo vender. Algunos parientes y
amigos, en su afan por protegerlo, lo habian tratado
de convencer para que se trasladara a un pequeno
pero comodo departamento cercano a algiun centro
comercial, con ascensor, portero eléctrico, conserje y
citofono que le dieran seguridad.

Cada cierto nempo llegaban también los corredores
de propiedades, atraidos no tanto por la casa, que era
vieja, sino por el gran terreno.

Le olrecemos muchos millones de pesos por ella —le
proponian unos.

Mucho mas de lo que realmente vale —le
aseguraban otros.

Lo que usted pida —le prometian los mas atrevidos.

No.

No.

No.

Bebta les decia siempre que no. Ll Jamas la venderia.

Nunca. Porque Bebta era feliz alli, con su gran arbol al



[rente de su casa, su jardin, su patio de atras y su parron.

St pueden hacerlo, traten ustedes de imagimarse la
vida de Bebta. Ahora ya estaba un poco viejo. Se notaba
en la forma pausada que tenia de caminar, la espalda
levemente curvada, v su mirada mas apagada de lo
que seguramente lo fue en su juventud, por la carga de
recuerdos tal vez.

Iin sus comienzos €l habia sido contador de varias
empresas, v se habia casado, pero no tenia hijos. Ahora
su esposa no estaba, habia muerto hacia unos anos y
¢l solo se ocupaba de llevarle la contabilidad a un viejo
amigo gordo que tenia un boliche a tres cuadras de
su casa. lso era suliciente para vivir tranquilo, pues,
ademas, recibia su jubilaciom. Con el dinero que su
amigo le pagaba por la contabihdad, Bebta compraba
tierra de hoja. Sé que a ustedes les parecerd raro, porque
¢l no era jardinero v ademas uno no puede gastarse todo
el dinero que recibe en comprar tierra de hoja. A mi
también me lo parecio en un comienzo, es decir, cuando
me lo contaron, pero como va lo dije, ¢lo dije, no?, él
amaba su jardin v gastar en ¢l le parecia lo mejor del
mundo vy lo mas natural.

Su vida no era complicada, al menos a simple vista.
Iin las mananas se levantaba muy temprano, v después
de asearse, se dedicaba a regar los arboles que tenia al
lado aluera de su casa, en la vereda: el grande, del que
va les hablé, v dos mas pequenos, que se repletaban
de flores rosadas en primavera. También cuidaba con

esmero un poco de pasto que habia logrado sobrevivir,



a pesar de que los nimos del barro lo pisoteaban cada
cierto tiempo jugando a la pelota. Una de sus tareas
era arrancar la maleza que siempre amenazaba con
destruirlo.

Bebta tenia todo lo que deseaba.

Sm embargo, su apacible existencia iba a cambiar. Y
lo haria una de aquellas mananas en las que se dedicaba

a desmalezar el jardin.






Tres

Bebta estaba arrancando la maleza cuando descubrio
algo que antes habia notado, pero a lo que no habia
dado mucha importancia: no todo lo que no era pasto
era maleza. Junto a ella, v pasando cast madverndos,
crecian también pequenos arboles, es decir, bebes de
arboles. T'enian un tallo delgado desde donde asomaban
una o dos hojas pequenisimas, tiernas v verdes, cubiertas
todavia por una suave capa aterciopelada.

Bebta separd con sus dedos la hierba que estaba
alrededor de ellos v los contempld largo rato. Después
se puso de pie v mird al imponente arbol, el de la gran
sombra. Comprendid que aquellos brotes eran hijos de
el v que s1 alguien los cuidaba llegarian a ser, al pasar el
tiempo, tan grandes v hermosos como su padre. Bebta
decidio no arrancarlos. Mas que eso. Resolvio que
desde ese dia 1iba a cmdar de ellos. Se 1tba a preocupar
de rescatarlos. Como si fuese un nino que encuentra
un tesoro v desea contarselo a su madre, asi, con esas
ganas, Bebta corrio hasta el patio posterior de su casa
en busca de unos maceteros v enseguida comenzo a
trasplantarlos. Para hacerlo tuvo que prestar mucha
atencion, porque las raices, los tallos v las hojas de los
bebes de arboles son muy Iragiles y tiernas, y se rompen

con mucha facihdad. Mas tarde, y sin apuro, los puso al






resguardo de la sombra del parron. que también estaba
en el patio posterior de su casa, v los rego, uno por uno,
lentamente, dejando caer en los maceteros suaves gotitas
de agua que la tierra absorbio con ansias.

Bebta no supo, porque es muy dificil para los
hombres saber los sentimientos de la naturaleza. que
aquella manana el gran arbol del frente de su casa se
st leliz como nunca antes. Cast una decena de sus
hijos estaba a salvo.

No quiero aburrirlos deteniéndome en detalles que
puedan parecerles sin importancia, como que las hojas
del gran arbol se pusieron mas brillantes v sus ramas
llenaron el aire de aplausos v desde ese dia abrigaron
a mas pajaros y dieron cabida a mas msectos. Sin
embargo, es preciso que ustedes sepan que a partir
de ese momento la principal preocupacion de Bebta
fue rescatar a aquellos bebés de arbol. Siempre que
desmalezaba el jardin del frente de su casa, lo hacia con
sumo culdado para no arrancarlos.

Vamos a ponerte en un lugar mejor, mas protegido
le susurraba cuando encontraba alguno.

Y lo sacaba, lo llevaba hasta el patio mnterior de su
casa v lo ponia junto a los otros arbolitos que crecian en
maceteros a la sombra del parron.

istaba bien, muy bien.

Solo que Bebta comenzo a salvar también a los
pequenos arboles que crecian en el pasto de la casa del
frente v en la del lado, v al pasar los dias, cada vez que

1iha a comprar o a caminar por las calles de su barno,



llevaba una pequena bolsa con tierra por s encontraba
alguno para rescatar. Y siempre regresaba con varios.
A veces, con muchos. Y esto no habria sido problema
s1 solo hubiese ocurrido durante esa primavera. Pero
sucedio que Bebta continud rescatando arboles por
muchos, muchos meses. Y anos.

Se convirtio en un rescatador de arboles.

Piensen lo que sucedié entonces.

Ll patio de su casa, su gran patio, aquel terreno que
era codiciado por los corredores de propiedades, por
el que le olrecian millones de pesos, poco a poco se Tue
llenando de maceteros, bolsas v toda clase de testos
que pudieran contener un arbol pequeno. Sm que
el propio Bebta se diese cuenta, de pronto el espacio
debajo del parron ya no le basto, por lo que tuvo que
ocupar el resto del patio, los pasillos de acceso a ¢él, el
antejardin. Al comienzo, Bebta fue dejando o se [ue
haciendo caminos para desplazarse entre ellos y asi
regarlos v culdar que crecieran sanos, sin pestes v esas
cosas. Pero como cada dia rescataba mas v mas v mas,
aparte de los que va tenia, el espacio se fue llenando
rapidamente. Cada dia que pasaba tenia que dejar los
arboles practicamente uno junto al otro, hasta que no le
quedo mas remedio que ocupar el espacio que habia en
los balcones.

I'n verdad, a Bebta no le importaba, porque eso era
lo que ¢l queria hacer: rescatar arboles.

Pero su casa fue tomando un aspecto muy extrano.

Para empezar, yva no tenia jardin, es decir, va no contaba



con aquel jardin con pasto y algunas matas de arbustos
e incluso un par de rosales. Ahora eran solo arboles.
Nada mas que arboles. 51 uno miraba la casa desde
afuera o desde la vereda del frente, la veia rodeada
completamente por ellos. La casa misma parecia un
extrano v gran arbol con ramas que se asomaban de
sus ventanas, de los balcones, de la chimenea, casi, casi
desde el techo. Miles de matas, medianas, pequenas,
mas grandes, miles y miles de arboles iban creciendo v
creciendo cada dia mas v mas. Algunos cientos incluso
colgaban desde las panderetas como si fueran plantas
en maceteros. La casa habia quedado dentro de un gran
bosque. I'inalmente, ya practicamente no se veian las
ventanas. Lira poco menos que imposible entrar o salir
de ella.

Listoy casi seguro de que ustedes se preguntaran por
qué Bebta hacia tal cosa. Lis decir, uno puede entender
que quisiera rescatar arboles, unos pocos, tal vez por
su gran amor por la naturaleza. Pero, jtantos?, ;para
qué? Yo creo que ni el mismo Bebta lo sabia. Pero eso
tampoco le importaba. [f']l: simplemente, no se hacia
tales preguntas. No, porque cada vez que rescataba un
pequeno arbol en resgo de ser pisoteado o arrancado,
Bebta sentia algo especial en su corazon. Un pequeno
cosquilleo. Como esas ganas de llorar y de reir a la vez.
Iin realidad, €l experimentaba una gran felicidad. Y el
gran arbol del frente de su casa, también. Aunque Bebta

no lo supiera.






Cuatro

Sin embargo. Bebta no vivia solo en este mundo.
Nadie, aunque asi lo parezca, vive solo. Por mencionar
algo, estan nuestros vecinos. A veces son buenos vecinos
y otras, no tanto. Incluso pueden llegar a ser nuestros
amigos de toda una vida. Algunos se preocupan de
las personas que viven en las casas de al lado o del
[rente o de mas alla. A otros nos importa el aspecto
que tiene nuestra calle: queremos que las veredas estén

limpias, los arboles v jardines bien cuidados,

;0 no? Bueno, a los vecinos de Bebta les




nteresaba mucho, tal vez
demasiado, lo que estaba
sucediendo con la casa del
viejo. Mis que preocuparles
el anclano, les preocupaba la
propiedad.
I'ue por eso que empezaron a murmurar.

iPero qué hombre tan raro!

iQué le pasa al viejo Bebta! ;Acaso se esta
volviendo loco?

cHan visto como tiene su casa llena de

arboles?



iliso va no es casa! jIis una selva! jBebta se esta
volviendo loco!
iIZs horrorosa! Ha de estar llena de bichos, aranas,

culebras!

También comenzaron a criticar el aspecto de
Bebta.... que era algo que no queria mencionar,
pero que necesariamente tendré que hacer para
que comprendan esta historia. Si, su aspecto habia
desmejorado mucho en el altimo tempo. Hay que
reconocerlo. La mayoria de las veces andaba con una
especie de mameluco ancho de tela azul destenida,
con dos bolsillos enormes de los que siempre colgaba
una bolsa con una matita de arbol a cada lado. Antes
de ser un rescatador de arboles, stiempre lucia afeitado
v llevaba el pelo corto, pero ahora se habia dejado
crecer el cabello v la barba con el pretexto de que no le
quedaba ttempo para si mismo, pues debia preocuparse
de sus arboles. Lin los dias de calor, y también en los
de frio, usaba un gran sombrero de paja que lo hacia
parecer un espantapdjaros, sobre todo porque Bebta
era [laco y largo v tenia un aspecto desgarbado. Se
banaba todos los dias, pero a las dos horas lucia sucio
v sudoroso por lo mucho que trabajaba rescatando
arboles, buscandoles un espacio, cambiando a los que
iban creciendo desde tiestos pequenos a mas grandes.
Iin las noches se acostaba exhausto. Por supuesto, para
los vecinos era ncomprensible la conducta de Bebta. No
CONoClan sus sentimientos, asi como tampoco €l conocia

mucho el sentimiento que despertaba en los demas. Por



eso se sentia feliz haciendo lo que hacia. Rescatando
arboles. Dandoles un hogar en su casa. @A quién podria
molestarle?

Sm embargo, su lelicidad no se prolongaria por
mucho tiempo.

Durd hasta el dia en que unos ninos comenzaron a
gritarle ;Vigwo loco, viggo loco! [Maren, ahi va el vigjo loco de los
drboles!

Lis una pena que tenga que llegar a esta parte, pero
es ast. Lo terrible del caso es que Bebta, con esto de los
arboles, se puso un poco enojon. Bastante, en honor a la
verdad. Ln su alin por cuidarlos, no dejaba que nadie
los tocara. S1 por casualidad alguien, va sea el hombre
que iba a tomar el estado de la luz o el que registraba
el medidor del agua, le pasaba a llevar alguno o le
quebraba alguna rama, Bebta reaccionaba en forma
violenta. Los trataba de torpes e inutiles v regresaba al
interior de la casa mascullando palabrotas. Los nminos
pasaron a ser sus principales vicimas, pues desde el
jardin de Bebta las pelotas de fatbol dejaron de ser
devueltas a sus duenos.

Vayan a jugar a otro lado, chiqullos maldadosos!
les gritaba desde dentro.

iNo pienso devolver mas pelotas!

iVayanse a jugar a otra parte, que aqui lo unico que
hacen es romper mis arboles!

Por eso fue que los ninos comenzaron a llamarlo
vigjo loco, manidtico, chiflado. Y que sus padres v abuelos lo

vieran como un anciano déspota e indeseable.



Lo peor de todo era que Bebta, después de vocilerar,
se arrepentia, porque ¢l amaba también a las personas
v sobre todo a los minos. Suspiraba vy se decia a s mismo
que estaba exagerando las cosas y que la proxima vez
trataria de ser mas amable. Realmente a él no le gustaba
que le dijeran viejo loco, que le gritaran
que se rieran de ¢l cada vez que lo velan. A nadie le
gusta recibir burlas, el desprecio de los vecinos. Es malo
ser blanco de las risas de los ninos v de las eriticas acidas
v duras de los adultos.
Casi todos, excepto su amigo el del boliche,
comentaban que Bebta era un vecmo msoportable,
un viejo urbundo, mtratable, v que, ademas, su
casa era un desastre, aleaba el barno: que un barno
completamente remozado v rejuvenecido como aquel no
podia tener esa hornble casa llena de arboles v menos a
ese loco recornendo las calles con ese mameluco sucio
v gastado, ese sombrero lleno de hojas secas, v que,
ademas, gritoneaba a los ninos cada vez que caia una
pelota en su jardin. Bebta sabia que en alguna medida él
era el responsable de haber dejado que las cosas llegaran
a ese extremo. Pero, realmente, no comprendia bien
como habia ido sucediendo todo.
A veces, mientras trabajaba con sus arboles, pensaba:
Primero [ue rescatar los arboles.
Después, rescatar mas v mas arboles.
Inalmente, enojarme con los nimos cuando lanzan
la pelota a mu patio y lastiman a alguno.

Pero es que nadie conocia lo que habia en su



corazon. Nache podia entender lo dificil que era para
Bebta ver a uno de sus pequenos arboles con una rama
quebrada por la accion de un golpe o un descuido, va
que ¢l les dedicaba su atencion casi todas las horas del
dia.

Su amigo, el del boliche, le decia:

Vas a tener que solucionar este problema.

¢Por que no dejas solo los arboles mas grandes?
iNo rescates mas arboles!

Por ulumo, deshazte de algunos.

Pero jedmo escoger cudles debian salvarse v cuales
no! No podia quedarse tranquilo dejando que algunos
crecleran y otros murleran. Se sentia responsable de
ellos. De todos ellos.

Hasta que una tarde, conversando con su amigo,

compartieron una idea que les parecid buena.



Cinco

ilba a regalar sus arboles a la ciudad!

iClaro que si! La ciudad se veria hermosa con
ellos. Seria fantastico: delante de cada casa, por lo
menos un arbol. Habia muchas casas sin un arbol en
su entrada, muchos edificios rodeados de concreto y
baldosas que en el verano reflejaban solo el ardiente
calor. Listacionamientos de supermercados, calles
desiertas y frias, sin un arbol que aliviara el caminar de
los transetntes en el verano o alegrara el otono con su
lluvia de hojas amarillas.

iBuena idea! —gritd su amigo, quitandose las galas.
iBuena idea! —grito Bebta, abrazandolo.

lisa noche, el viejo rescatador de arboles no pudo
dormir. Se quedo eligiendo los arboles mas grandes v
firmes para regalarlos a la ciudad. Los fue poniendo uno
a uno en una carretilla (recuerden que Bebta no era un
Jovencito, asi que no podia empujar un carreton muy
grande), hasta que va no le quedo mas espacio. Mientras
lo hacia, sentia algo parecido a la feheidad, pues ahora
sabia que than a crecer hermosos como el gran arbol
del frente de su casa, v en su patio quedaria lugar para
recibir a mas, porque de verdad a ¢l le preocupaba

mucho no poder seguir salvando arboles por falta de



espacio. Liso si, trataria de mantener una rutina e ir
regalandolos a medida que crecieran.

in la manana muy temprano, despues de haber
dormido tan solo tres horas, Bebta sahio con su pequeno
carreton. Pero en su emocion v entusiasmo olvido algo
importante: olvido cambiarse de ropa, ponerse unos
pantalones v una camisa impios en vez de ir por ahi con
el mismo mameluco de stiempre, sus mismas zapatillas
gastadas. Simplemente, se le olvidd porque ¢l pensaba
solo en sus arboles, Casi se habia olvidado de s1 masmo.

Imaginen la escena de esa manana: después de abrir
la vieja puerta de su antejardin v sacar la carretilla, se le
hace dificil volverla a cerrar. Los arboles que escogio son
los mas grandes v ya sobrepasan su altura. Ls el imcio
del otono y algunos va estan comenzando a perder sus
hojas. Antes de disponerse a caminar, mira hacia ambos
extremos de la calle. No hay nadie. Lo que sucede es que
es sabado, mucha gente no trabaja v los ninos no van al
colegio. Pero Bebta no se ha acordado de ello. Para él,
todos los dias son 1guales. Porque va no sale a trabajar,
es jubilado, recuerden.

Aquella manana comenzo a tocar los imbres de las
casas de sus vecnos. s facil imaginarse lo que ellos le
respondieron cuando se asomaron somnolientos por las
ventanas.

¢Lsta usted loco? jAndar ofreciendo sus estapidos
arboles a estas horas de la manana!

JQué cosa dice? (No le entiendo! Que me quiere






regalar un arbol?

iNo quiero mas arboles! jComo se le ocurre venir a
molestar

iNo es nadie, mama! ;I3 el viejo loco de los arboles!

Aun asi, Bebta no se dejo abanr. Continud toda la
manana recorriendo las calles, golpeando las puertas.
Pero en la mavoria de las casas sucedio lo mismo. Aun
cuando va se acercaba el mediodia y todos va estaban
perfectamente despiertos, los hombres, las mujeres y
los ninos le respondian mal, en especial aquellos que
lo conocian. Y los que no lo habian visto nunca, solo
se fjaban en su aspecto v lo rechazaban antes siquiera
de que Bebta pudiera explicarles que los arboles
eran regalados v que ¢l mismo se 1ba a preocupar de
plantarlos. Lis lamentable decirlo, pero muchos solo se
dejaban guar por la apariencia desarrapada de Bebta.
La mavoria.

Imaginen ahora a Bebta volviendo a casa: es tarde,
mas alla de la hora en que todo el mundo suele dormir
la siesta. Ll dia estd nublado, gris. Bebta estd cansado,
pPero mas que eso siente unos enormes deseos de grtar
v de llorar. Arrastra los pies y apenas puede empujar
su carretilla que estd tan llena y pesada como en la
manana. Iin su corazom solo lleva una gran mterrogante:

(Qué haré ahora con mus arboles? ;Qué sera de

ellos?



Seils

Lis una bendicion tener a alguien que nos
comprenda. Asi lo sintid Bebta al dia siguiente, cuando
fue por el pan al boliche y le conté a su amigo lo mal
que le habia ido el dia anterior. Lste lo escucho con
atencion y lamentd lo que le estaba sucediendo. Pero
también le dio una idea:

JY por qué no vas a la municipalidad y los ofreces?
iA lo mejor despueés te das el gusto de ver tus arboles en
las plazas v en los parques v hasta en el frente de cada
casa donde antes los rechazaron! jAnda, Bebta, no te
desammes, hazme caso!

Bebta le dio un fuerte apreton de manos v regreso
a casa mas amimado. jLso haria! jIba a llamar a la
municipalidad o, mejor aun, 1ria personalmente y
pediria hablar con el alcalde s1 era necesario!

La manana venmdera Bebta, se levantd mas temprano
y mas descansado también, porque habia dormido toda
la noche y hasta tuvo un maravilloso sueno en el que
vela a todos sus arboles va grandes v robustos creciendo
sanos en los parques de la ciudad. Lista vez se preocupo
de asearse v vestirse en forma adecuada, es decir, dejo el
mameluco en casa v se puso un terno antiguo que usaba
en sus tiempos de contador. Le quedaba un poco ancho,

Pero solo un [POC0.



S demora, salio en direccion a la municipahdad.
Cuando llego, el lugar estaba atochado de gente. Hacia
mucho que Bebta no 1ba a un lugar pubhico a reahzar
un tramite, asi es que le costo aproximarse hasta la
ventanilla correspondiente. De verdad, la sala estaba
atestada de gente con papeles y caras aburridas y
cenos fruncidos. Algunas personas se paseaban de aca
para alla cargadas de una impaciencia que no podian
disimular.

Necesito hablar con el encargado de torestaciom e
dijo a la mujer que estaba detras de la ventanilla.

Lista le dio una tarjeta.

iVa a tener que esperar algunos minutos, porque el
encargado se encuentra en una reunon con el personal!
le responcho cast sin mirarlo.

Aquella manana, Bebta estuvo cast hasta las doce
sentado en la sala de espera de la oficina muncipal. Vio
como, poco a poco, los asientos se fueron desocupando vy
el rmido fue dejando espacio al silencio. Cuando va casi
pensaba que no lo 1iban a atender ese dia, el secretario
del encargado de forestacion lo llamo desde una puerta
ubicada al fondo de la sala. Ln ese momento sintié que
sucorazon comenzo a acelerarse mas v mas.

Tal vez sea dilicil para nosotros comprenderlo, pero
era lo que le sucedia a Bebta. Casi no podia respirar. Iin
su mente pudo ver las camionetas de la mumcipahdad
llegando hasta su casa para retirar cientos y cientos
de arboles. Se imagind la ciudad poblada con sus

hermosos arboles dando sombra a las veredas, a los



estacionamientos, cubriendo de verdor plazas v parques.
Lleno de emocion, camind hasta encontrarse frente al
escritorio del encargado de forestacion. Lra un hombre
de cuello delgado v corbata de pequenos lunares lilas.
Listaba revisando unos papeles v apenas levanto la
mirada para decirle:

lixpliqueme.

Mi nombre es Bebta.

ixpliqueme.

lista bien. Vengo porque tengo unos arboles que
pueden plantarse en la ciudad, en los parques, en las
plazas, creo que les pueden ser...

No es posible.

(Como?

No es posible. Ya tenemos todo el plan de
forestacion de aqui a cinco anos. No hay presupuesto.

Pero vo...

iNo es posible, serior!

iPero vo les voy a regalar los arboles, no a vender!

Aun asi. No tenemos personal para que haga el
trabajo.

Ustedes se imagmaran como se sintio Bebta.
Il hombre aquel mi siquiera se molestd en mirarlo.
Para qué mencionar si realizo algnn gesto de buena
educacion, como decirle, por ejemplo: lo siento mucho,
es usted una persona muy generosa, pero ahora no
podemos, o simplemente, no, gracias, tal vez en un
tiempo mas. Bebta estaba demasiado decepcionado

para seguir msistendo. Le dijo gracias al hombre y salio






del lugar. Sintidy que nadie lo comprendia. Mas ain, se
sintio muy, pero muy apesadumbrado porque parecia
que sus arboles nunca encontrarian otro hogar, y el
suyo, habia logrado darse cuenta, se haria cada dia mas
imsuliciente. Lixperimento algo de ira también, porque,
después de todo, él no era un viejo loco como creian sus
vecinos o aquellos ninos que lo msultaban. Ll era Bebta.
el rescatador de arboles, el que tenia la 1lusion de verlos
crecer, de que fueran tan grandes y tan hermosos como
el gran arbol que habia en la vereda, frente a su casa.

isa noche, como cast todas las noches, Bebta sulnd
al pequeno anco. Necesitaba contemplar el cielo, las
estrellas, respirar aire en el silencio linal del dia. Los
ninos del barrio no lo sabian (estaban viendo television
en sus casas), los adultos tampoco. Nadie. Nadie lo sabia,
pero esa noche Bebta se sintid de verdad muy triste. Y
muy solo. Entonces fue cuando sucedio lo extrano, lo
inexplicable.






Segunda Parte

Pero antes... St desean seguir escuchando o
leyendo esta historia, segiin sea el caso, deben tener
el corazon muy abierto. No los ojos, porque los ojos
solo strven para ver lo que se puede ver. Ya lo dije.
Abierto el corazon. O el alma. O como quieran
llamarle a esa parte de nosotros que tampoco
podemos ver con los ojos.






Siete

Bebta estaba contemplando las estrellas desde su
atico..., ¢les dije que la casa tenia un atico, no es clerto?
Si. Yalo recordé. Bueno, Bebta estaba contemplando
las estrellas desde el atico de su casa, cuando de pronto
empezo a oir un suave murmullo. Por un momento
penso que se le habia quedado encendido el televisor,
pues antes de subir habia estado mirando las noticias,
pero no, el sonido no provenia del interior de la casa,
sino de atuera. Al comienzo creyvo que podia ser la brisa
que siempre se quedaba revoloteando entre las ramas
de los arboles. Pero tampoco. La noche estaba quieta.
Mis quieta que nunca, quizas. Nada parecia moverse,
salvo el titilar lejano de las estrellas. Entonces Bebta
decidio abrir la ventana v tratar de mirar mas alla.
Corria una suave brisa Iria que de a poco le fue helando
la punta de la nanz, pero eso no le importo. Giro la
cabeza hacia la derecha y hacia la 1zquierda, “paro las
orejas” como dicen algunos o, en un lenguaje menos
coloquial, se quedd largo rato tratando de identficar
desde donde provenia aquel somdo. Entonces se fue
dando cuenta de que el murmullo no venia de ninguna
otra casa, ni de la calle, m de alla abajo alrededor del
jardin. Ll sonido provenia del arbol. Del centro del

follaje, quizas, o desde dentro de él. Bebta no lo podia






precisar. Lin realidad, trato de ver el ruido, algo muy
dificil porque los ruidos se escuchan, no se ven, pero
Bebta msisuo en ver el ruido: sin embargo, las ramas
hacian sombras que se lo impedian, ademas la noche
de verdad estaba oscura. Lira una noche sin luna. Una
noche extranamente quieta vy silenciosa, salvo por aquel
murmullo. I'ue entonces cuando Bebta se percatd de que
aquel ruido no era exactamente un murmaullo, es decir,
habia dejado de serlo. Desde el mstante en que ¢l se
habia asomado a la ventana, poco a poco aquel somdo
se habia 1do aclarando, despejando, para convertrse en
algo parecido a una voz. Pero no el upo de voz a la que
estamos acostumbrados. Lira diferente, como un sophdo,
un aliento suave, grave y profundo que provenia desde
la escasa frondosidad del arbol. Recuerden que era un
arbol de hojas caducas v que estaba comenzando el
otono. Lin aquella terrible oscunidad, en aquel prolundo
silencio, la voz comenzdo a dibujarse en palabras. Las
palabras del arbol. Ll gran arbol del frente de su casa le
estaba hablando.

Listas un poco triste, no?

in ese momento, Bebta estaba mirando hacia los
lados. Pero no pudo seguir haciéndolo. Sus ojos, su
cuerpo entero se detuvo, Por un segundo sintid que
su corazon dejaba de latir, pero enseguida, como st se
hubiese vuelto loco, le empezod a palpitar rapido y fuerte.
Podia escuchar sus grandes v poderosos latidos cada vez
mas fuertes v mas apresurados, los sentia en sus oidos,

en las sienes, en las venas de su cuello, en el estomago.



iNo, no podia ser cierto! Seguramente se habia quedado
dormido y estaba sonando.

i Todo no es mas que un sueno! {Todo no es mas
que un sueno, todo no es mas que un sueno! —se repitio
decenas de veces, tal como lo hacia cuando de mino algo
le causaba miedo. jLEra imposible que un arbol hablara!
Iiso le decia su mente de persona sensata.

Pero entonces otra vez escucho aquella voz, ahora
antecedida de un pequeno carraspeo:

iNo te asustes, Bebta, no te esta sucediendo nada
malo! (Soy vo, el arbol grande del frente de tu casa!

La voz era armgable. Y las palabras, también. Sin
embargo, Bebta se sentia demasiado asustado como
para ponerse a pensar en ello. Se dijo que quizas todos
los que lo lamaban loco tenian razon. Pero lo penso solo
un mstante, pues inmediatamente experimento unos
irrefrenables deseos de escapar. Tal vez no era que se
estuviese volviendo loco. Seguramente estaba demasiado
cansado y también muy triste y solo. Lntonces cerro
la ventana v bajo apresuradamente las escaleras, lo
mas rapido que pudo, hasta que llegt al segundo piso,
donde estaba su dormitorio. Se acosto, pero solo logro
conciliar el sueno en la madrugada, cuando los pajaros
va comenzaban a trinar.

Durante el dia, mientras realizaba sus quehaceres,
en tanto cuidaba a sus miles de arboles v se preparaba
algo de comer, no podia smo recordar lo que le habia
sucedido. Lo que pasaba es que, como a todos los

seres humanos, a veces a Bebta le costaba reconocer la



verdad. Y la verdad era que el arbol si le habia hablado.
Asi es que cuando comenzo a caer la tarde, decidio que
por nada del mundo subiria al atico esa noche. Aunque
necesitara mirar las estrellas, o dejar escapar su mente
hacia el cielo v olvidar que todos lo creian loco v que,
ademas, aun no podia encontrar un lugar donde plantar
sus arboles, no subiria al atico. No podia hacerlo.
Temblaba solo de pensar en que algo parecido a lo de
la noche anterior le sucediera nuevamente. Claro que
Bebta no se lo decia de ese modo, €l no admitia asi tan
simplemente su temor y menos reconocia que el arbol
de verdad le hubiese hablado. Ll se inventd mil excusas:

Que le dolia la espalda.

Que habia dormido mal.

Que habia temdo pesadillas Ia noche anteror y
ahora tenia mucho sueno.

Que mejor veia la pelicula que estaban anunciando
en la television en vez de subir a contemplar las estrellas.

iran todos pretextos. Iis normal tratar de evitar lo
que nos produce miedo, jcerto? S embargo, las cosas
no siempre suceden como uno se las propone, v eso fue

Justamente lo que le paso a Bebta aquella noche.






Ocho

Listaba sentado Irente al televisor cuando sono
el teléfono: era su amigo, su tnico amigo, ustedes lo
conocen, ¢l medio gordito v miope dueno del boliche al
que le llevaba la contabilidad. Después de saludarlo, este
le expuso el motivo de su llamado.

Iin la madrugada me voy de pesca v se me rompio
mi cana justo hace unos minutos. (Me puedes prestar la
tuya?

Iin el mstante mismo, Bebta recordo que sus
utensilios de pesca estaban en el atuco. Y supo que
TENDRIA QUL SUBIR, porque tampoco era su
costumbre dejar de hacer favores cuando le era posible.

Claro que si, ven a buscarla —le respondio, sin dejar
traslucir el temor que va estaba comenzando a sentir.

¢Ustedes creen que es motivo de temor el que un

arbol le hable a uno? Sinceramente, yo me habria
muerto de susto v a lo mejor no me habria atrevido a
subir, aunque mi amigo se enojara conmigo. Pero Bebta
se obligo a st mismo a enlrentar ese temor. Decichio que
iria por la cana de pescar.

La escala que lo conducia hasta el atico estaba
un poco vieja, como cast todo en la casa, asi es que
mientras Bebta avanzaba por los peldanos podia oir

el crujir de las tablas bajo sus botas. Al escuchar aquel



ruido, se dio cuenta de que esa noche estaba tan callada
y tan quieta como la antertor. Y su corazon comenzo
otra vez a apresurarse. Podia sentrlo tal como la noche
precedente. Pero Bebta era un hombre valiente, aunque
no lo pareciera cuando bajo cormnendo las escaleras la
noche pasada. Ahora no se dejo atemorizar. Ademas,

le habia prometdo a su amigo que le tendria la cana

v o 1ba a salir a altima hora con el cuento de que el
arbol le habia hablado v tenia miedo. Liso si que seria
motivo para que hasta su amigo creyera que se estaba
volviendo loco. Ll del boliche era su amigo verdadero v
le hubiese creido la historia del arbol, porque los amigos
verdaderos nunca dudan de sus amigos, pero Bebta
estaba muy asustado v no queria arriesgarse ni un poco
a perder su amistad. Asi es que decidio que, por ahora,
no le 1iba a contar v continuo subiendo hasta que estuvo
en lo alto.

Cuando encontro la cana se quedo por un momento,
menos de un segundo, contemplando al gran arbol que
estaba frente a su casa. A través de la ventana solo podia
distinguir una parte de él, pero era mas que suficiente.
Pudo ver sus grandes v fuertes ramas extendiéndose
hacia todos lados. Parecia un gigante vigoroso con los
brazos en alto buscando estrellas. Bebta se emociond.
Penso en los clentos, tal vez miles de hijos de ese arbol
creciendo alla afuera. Penso también en los miles
de hijos de otros arboles. Lntonces permanecid un
mormento mas junto a la ventana. Simplemente, porque

no podia apartar los ojos de aquel arbol y también



porque necesitaba convencerse de que, en realidad, lo
sucedido la noche anterior habia sido algo que habia
imaginado, producto del cansancio v la decepcion.

Se quedo un largo rato ahi. Contemplandolo.
Y nada sucedio. Lis decir, Bebta no escucho ningun
murmullo que se fuera haciendo cada vez mas claro
hasta convertirse en voz de arbol. Nada. Hasta que, por
un 1mmpulso mexplicable —va dije que en esta histora
hay muchas cosas que no tienen exphcacion— a Bebta
se le ocurno abrir la ventana. Algo totalmente fuera
de lugar, porque esa noche si que hacia Irio, tanto que
se¢ habia visto obligado a ponerse unas calcetas mas
gruesas al caer la tarde. Tal vez Bebta quiso convencerse
completamente de que estaba en lo cierto, de que
en realidad no habia exisudo murmullo n voz m
menos palabras, porque €l no solo habia oido una voz,
habia escuchado, v muyv claramente, unas palabras,
unas Irases, vo se las puedo recordar s1 es que las han
olvidado, aunque es dificil olvidar una cosa asi:

Listds un poco triste, ;no? No te asustes, Bebta, no

te esta sucechendo nada malo! (Sov vo, el arbol grande
del frente de tu casa!

Bien. Bebta abnd la ventana.






Nueve

Lo hizo para convencerse. Yalo dije. Y entonces,
como s1 lo estuviera esperando desde hacia mucho, el
arbol nuevamente le hablé:

iHola, Bebta! ;Qué bueno que te decichste a subir a
conversar conmigo!

ista vez su voz fue mas clara, mas profunda v mas
fuerte que la noche anteror.

Bebta simplemente se quedo parahizado, no pudo
mover n1 un musculo de su cara, v menos de su cuerpo.
La cana de pescar que tenia en su mano se deshzo hasta
caer al suelo.

iDeja va de asustarte, tonto, ti no eres un hombre
cualquiera, eres especial! —exclamo el arbol con un
ligero tono de impaciencia en su voz—. jDeja de actuar
como un humano comun y corriente!

Lntonces Bebta decidid contestarle, aunque
realmente le parecia una locura, pero es que en realidad
era una locura lo que le estaba sucediendo. Ustedes
coinciden en eso, jverdad?

Bebta le contestd. A medias, porque debio hacer un
gran esfuerzo, primero para sacar el habla, va que tuvo
que despejar la garganta, que mas parecia un nudo que
un tubo dispuesto a dejar pasar algan sonido; despues,

para mover los labios. Por supuesto que le salid una voz



apenas audible v algo

aguda. Y todo lo que

logrd dectr fue:
(Como sabes mi nombre?

)l drbol comenzo entonces
a resoplar v a agitarse como s
alguien lo estuviese moviendo desde
el tronco, aunque era imposible mover a un
arbol tan grande. La verdad es que se estaba
riendo.

iAaaah, eres muy simpatico! —exclamao,
despues de calmarse . {l'e conozco de hace
tanto; lo menos que puedo saber es tu nombre,
cOmo no voy a saberlo!

Bebta pensod que si, que aquel arbol tenia
razomn, que hacia yva casl cuarenta anos que
vivia en esa casa v desde siempre habia estado
ese arbol ahi. En realidad, era un arbol
viejo. Iba a contestarle que tenia razom, pero
tardo demasiado y entonces el arbol le hablo
nuevamente,

¢Viniste a mirar las estrellas?

No es que la pregunta tuviera algo que
ver, pero lo hizo recordar a su amigo v la
cana de pescar. Y se acordo justo, porque
en ese preciso momento escucho sonar el
timbre.

Alguien te busca —dijo el arbol—, es tu

amigo, el del negocio.




—Si —dijo Bebta, v bajo apresuradamente las escaleras
después de recoger la cana de pescar.

Ustedes pensaran que luego de entregarle la cafa a
su amigo, Bebta volvio a subir hasta el atico para seguir
conversando con el arbol. No. Después de entregarle
la cana a su amigo decidid quedarse en el primer piso
preparandose una leche con chocolate, que era una de
sus debilidades. No era que tuviese hambre o muchos
deseos de tomar leche chocolatada. Lo que pasaba era

que necesitaba darse un tempo para pensar en lo que le
estaba sucediendo.




iLn arbol le estaba hablando! jLil gran v hermoso
arbol del frente de su casa le hablaba! Lra algo
terriblemente dificil de creer, aunque muchas personas,
v €l mismo, pensaran que la naturaleza, las plantas,
tenian ciertas formas de comunicarse. Ll siempre se
habia senudo a gusto rodeado de ellas, sentia una
gran placidez cuando estaba en su jardin, cuando
trasplantaba a sus pequenos bebés de arbol. A menudo
les hablaba como se habla a una persona.

il'e voy a dejar aqui para que recibas mas sol!

JQué te pasa, muchachita, que estas tan trste?

iVov a tener que cortarte algunas ramas, te estas
pomendo feal

iMiren lo que les traigo! Vitaminas para que
crezcan mas lindas!

Bebta pensaba que las plantas podian oirlo, percibir
de alguna forma sus cuidados v su amor. B) crela, tal
como muchas personas, que las plantas podian moverse
de una forma especial y emitir ciertos somdos cas
inaudibles al oido humano. Pero de ahi a que hablaran,
que usaran el mismo lenguaje que los hombres, que
dominaran el arte de combinar letras, silabas, palabras,
de eso a escuchar sus voces... A oir la voz profunda v
grave del arbol que estaba frente a su casa... Y mas aun,
que el arbol no solo supiera su nombre, smo también
COTOCIETA a sus amigos..., era algo dificil de entender.
Pero va lo dije, esta historia tiene mucho de mexplicable.
También dije, v lo seguire diciendo hasta que termine,

hay que escucharla con el corazon., (lo dye, no? Porque,



claro, con el oido solo se ove lo que hace ruido, en
cambio con el corazon...

Aunque se sentia asustado v muy confundido, esa
noche Bebta decidio que de ahi en adelante 1ba a tratar
de escuchar con el corazon.

Convencido de eso, se fue a dormur.






Diez

Claro que Bebta no sabia que él siempre escuchaba
con el corazon. Por eso el arbol le habia dicho que
no era un hombre comun v corriente, que era un
hombre especial. Por ejemplo, habia escuchado con
el corazon a ese pequeno brote de arbol aquella vez
que estaba desmalezando su jardin, v por eso fue que
lo rescato. Y escuchaba con el corazon cada vez que
podaba su parra o regaba sus flores o miraba en la
lejania las parpadeantes estrellas o cuando pasaba algin
vagabundo pidiendo ayuda por su casa.

Al dia siguiente, Bebta se despertd con la sensacion
de estar viviendo en otro mundo. Y es que no podia
sacarse de la cabeza la voz del arbol mi1 sus palabras m
aquel convencimiento de que si, efectivamente, le habia
hablado v no era un sueno. Vanas veces durante el dia
Bebta se quedo mirando con detencion al arbol para
descubrir algiin indicio. Pero ¢l no le daba ninguna
pista. Nada. Entonces, Bebta esperd hasta la noche y
sub16 al atico en busca de una respuesta, alguna razon
que explicara lo que le estaba sucediendo. Y estaba en lo
clerto.

L)l arbol tenia un muy importante motivo para
hablarle.

Pero eso es algo de lo que se daran cuenta luego.



ista vez, cuando llego al atico, abrio la ventana de
pAar en par.

Ustedes seguramente estan pensando que el arbol le
queria dar las gracias por rescatar a sus pequenos hijos
de una muerte lenta, segura y dolorosa, porque morir
pisoteado o arrancado de la tierra sin piedad debe doler.
Pero no.

L)l gran arbol del frente de la casa quiso adverur de
algo a Bebta v, a través de él, a la aaudad.

Al hablar de ciudad, todos pensamos en las calles,
los puentes, las casas v los edificios de departamentos,
los medios de transporte, los colegios, los hospitales, el
acropuerto. Sin embargo, el arbol del frente de la casa
de Bebta no pensaba precisamente en los edificios o en
las casas 0 en las veredas o en las calles m en los cines
ni en nada de eso. Ll arbol pensaba en las personas,
en los mnos, en los pajaros, en los perros y los msectos,
en los otros arboles, en las flores de los parques, en
los pequenos rios de las atueras, en los gatos. 1.l arbol
pensaba en todo aquello que tenia vida.

Porque todo lo que tenia vida se encontraba en
pehero. L, por ser un arbol, lo sabia. I'n realidad, no lo
sabia por ser solamente un arbol, sino porque era uno
de los arboles mas grandes y mas viejos de la ciudad. [l
podia ver mucho mas que lo que veian los otros arboles
e, indudablemente, mas que lo que podian o querian
ver las personas..., la mavoria de las personas, excepto
Bebta, claro, que como va les he dicho muchas veces,

era un ser humano muay EHI)(“.('.ii:ll.



Antes de una semana, cuando noto que Bebta le
habia perdido algo de miedo, el arbol le conteso el
porqué mtentaba comunicarse con el

Quiero que mires al cielo, Bebta, v te fijes en
aquella enorme nube negra que se esta tformando. Lis
una nube toxica v cada dia crece y crece y crece y se
agranda.

Bebta saco el cuello hacia fuera, es decir, se asomo
hasta la cintura para poder mirar v se quedd largo rato
en silencio mientras el arbol continuaba:

Se esta convirtiendo en un gran monstruo. Debes
ir v advertirles a todos que estan a las puertas de una
gran desgracia. Primero los ninos v los ancianos, luego
los adultos, todos comenzaran a sulrir enfermedades,
muchos moriran, algunos antes, otros despues,

Los pajaros, las ardillas, los perros, los caballos, las
MATTPOSAS.

Bebta siguid mirando.

Observa bien —contunud el arbol con voz tnste
Las estrellas va no tienen el mismo brillo de antes. La
luna se ve difusa, pahda, parece que va no esta tan cerca
y tiene unos circulos extranos a su alrededor.

Lira cierto. Las estrellas parecian pequenos msectos
emigrando hacia el infimito. Hasta el contorno de las
montanas estaba desapareciendo. Bebta tuvo que
quedarse largo rato observando el cielo para darse
cuenta de que el arbol tenia razén. Y ese estuerzo que
tuvo que hacer es comprensible porque, después de

todo, Bebta era un hombre vy los hombres no tienen la






misma sensibihidad de los arboles.

iVe donde tengas que 1r v adviérteles a todos el
pehigro que corren! —exclamd el arbol—. (Yo sé que t
haras todo lo que puedas para avudar! j1'e conozco,
Bebta, por esa razon me he atrevido a pedirtelo!

Bebta se asusto un poco. Bueno, el pobre Bebta
pasaba de susto en susto, va lo sabemos. Pero también
sabemos que tenia un poco de razon. [:Ill.irl'lzlr]'lﬁrllf?,
todo el mundo lo trataba muyv mal, v comenzar a hablar
de una nube que destruiria la ciudad era algo mas que
delicado. Aun asi, le prometo al arbol que mtentaria
cumplir con lo que le estaba pidiendo. Aunque tuviera
que caminar cuadras v cuadras, aunque lo aldaran de
loco, aunque nadie lo quisiera escuchar, sentia que debia
hacer lo imposible para no fallarle a su arbol amigo.

Bebta empezo por tratar de convencer a sus vecinos.

iDon Roberto, mire usted hacia el cielo, hay una
nube inmensa que destruira la ciudad!

iAviadenme a destruir esa nube! (Mirenla! [ T'enemos
que hacer algo!

iSenora Josefina, dona Antoma, Joaquin, avisa a tus
padres, a los prolesores del colegio!

Ustedes va lo suponen. Ninguno de ellos le hizo caso.
La mavoria solo levantd los hombros preguntandose
qué nueva locura tenia en mente aquel odioso viejo de
los arboles. Recuerden la fama que tenia Bebta en el
vecindario, lo que los demas opinaban de él...

Pero no se dio por vencido. No podia defraudar a su

amigo. No podia defraudarse a si mismo.



Decidio que hablaria con el presidente de la Junta
de Vecinos. Asi es que busco en la guia de teléfonos el
numero de la sede vecinal v p1dio comunicarse con él.

Ll presidente de la Junta de Vecinos esta en una
reunion con los otros presidentes de las demas juntas de
Vecinos v no va a regresar hasta manana —le contesto
una voz amable.

Bebta preguntd donde se realizaba esa reunion,
considerando la oportunidad que tenia de dirigirse a un
lugar en que pudiera encontrar a todas las autoridades
vecinales reunidas.

Lis informacion reservada e contestd la voz, yva no
tan amable, v le corto.

Lntonces Bebta decidid que iria un poco mas arriba
en la escala del poder.

Resolvid ir hasta la munmicipalidad para hablar con
algin concejal.

istan todos en una reunion muy mmportante con los
jeles comunales.

LIintonces buscaria mas arriba aan.

Y el alcalde?

Le podemos dar una cita para una semana mas. Ll
senior alcalde tene su agenda completa.

Deberta ir a la intendencia. Pediria hablar con el
imtendente personalmente.

Lil mtendente anda de viaje.

Con algin diputado o senador.

Se encuentran resolviendo problemas de Listado.

No se les puede mterrumpir. De todas lormas, les



haremos saber su mquetud. Nos preocupan mucho
las mquietudes de la gente —le explicod el secretario del
secretario de la secretaria del Congreso.
Con algin obispo. La Iglesia también tiene poder.
se dyjo Bebta, pensando que de ninguna manera 1ba a
claudicar.
liso no le compete a la leglesia. Debe usted hablar

con algun dirigente vecinal.

Aquella noche, Bebta llegd a su casa, se sento en
el sillon, se saco las botas v penso que debia dormirse
de mmediato para poder reanudar sus estuerzos al dia
siguiente. Antes, subid al atico. Seguramente su amigo
estaria esperandolo para saber como le habia ido.
No me fue bien —le dijo, un tanto apesadumbrado,

al arbol—. Todo el mundo parece estar muy ocupado.






Tercera Parte

Es un poco triste relatar lo que sucedio al
dia siguiente y los que siguieron, ast es que
no lo voy a contar. Ustedes ya lo suponen.

Ahora, preociipense de lo que viene a
continuacion.






Once

De un dia para otro, la nube comenzo a cubrir la
ciudad. Perdon, me expreseé mal. No fue que la nube
grande v oscura de un dia para otro comenzara a cubrir
la ciudad. Iue de un dia para otro que las personas de
la ciudad se dieron cuenta de que una nube grande v
oscura estaba cubriendo la cindad. Que estaba sobre sus
cabezas,

Si, porque aundgue a ustedes les parezca raro, las
personas no habian puesto atencion hasta 1SE DIA que
una nube grande y oscura estaba cubriendo la ciudad.
No habian notado que los techos rojos de las casas
cada dia se veian menos rojos, que los edificios blancos
parecian plomos, que las veredas, que va eran grises, se
velan aun mas grises. Gns de gris era todo. Hasta el aire
era gris. Y ponia grises a las personas, v no solo grises,
sino opacas. Feas, Y tristes. O por lo menos, de aspecto
triste. il pelo sin brllo, las menllas amanllentas. Lira tan
grande v tan oscura que lo ensombrecia todo. Los ravos
del sol apenas lograban traspasarla. lira una sombra
sobre las sombras propias de la ciudad.

I'n la manana de LSLE l)ff"i, algunos creyeron que
estaba a punto de desencadenarse una tormenta,
porque el cielo se oscurecid como s1 fuera a llover. Pero

ENCONITATON exirano que 1o corriera absolutamente



nada de viento v que ademas hiciera mucho frio.
Siempre que viene una tormenta llega antes el viento,

v la mavor parte de las veces no hace tanto [rio; mas
bien, todo se rodea de cierta ubieza. Recuerden, la
tibia caricia de la brisa presagiando la lluvia. Bueno,
después, cuando no hubo tormenta, a mediodia, otros,
o los mismos que pensaron que quizas se avecinaba un
temporal, consideraron la posibihdad de que la nube
negra se debiera a un meendio producido en algin lugar
de la ciudad. Lo raro era que no habia olor a humo v m
siquiera se sentian los carros de los bomberos vy menos
atn a los ninos gritando jincendio, imcendio! Aunque

s1 habia un olor extrano. Pero indefimble. También

era raro que en las noticias de la tarde en la TV, las de
antes de los dibujos ammados, no se hablara de mingan
mcendio.

S embargo, v aunque a todos les parezea algo
icreible, asi como durante el dia se habian dado
cuenta de su existencia, asimismo, cuando llego la
noche, todos la olvidaron. La noche con su oscundad
hizo desaparecer la nube negra en el cielo. Algunos
comentaron que ese dia habia sido un dia extrano,
pero nada mas. Pero hubo "unos™ que no lo ohadaron.
Jienen 1idea de quiénes pueden ser esos “unos™!

Piensen.

Ast es. Yalo descubneron.

Bebta: uno. Y el gran arbol: dos. “Unos™.

¢Ustedes creveron por algun mstante que ellos lo

olvidarian? Pues no. Bebta v el arbol no lo olvidaron






simplemente porque ellos no habian dejado nunca de
estar pendientes de aquella nube. Llevaban va muchos
dias hablando de lo mismo, mtentando que la ciudad
los escuchara, o escuchara a Bebta, va que, es logico, el
arbol no podia moverse y tampoco hablaria con nadie
mas. Para eso habia elegido a Bebta.

La noche de ESE DIA, como stempre v como se le
habia hecho costumbre, Bebta subid al anco a conversar
con su amigo arbol. Pero en esta ocasion sus ojos
pequenos crecieron enormes ante la sorpresa de ver
que la nube monstruosa ya se arrastraba por los techos
de las casas, por el pavimento de las calles v veredas de
la ciudad. Desde su cuerpo se desprendian hilos casi
invisibles que buscaban avidos las chimeneas de algunas
fabricas, los tubos de escape de los autos que transitaban
aun a esas horas, hilos que se mtroducian por las
ventanas entreabiertas, por debajo de las puertas para
engullirse el humo que desprendian las estulas v el de los
clgarros (que consumian algunas personas.

Simceramente, chabias visto antes algo ast?
pregunto Bebta.

Lil gran arbol sacudio con desgano sus ramas v, con
una congoja dificil de describir, le dijo que no, que
nunca, que jamas y que tenia mucho miedo, porque
sabia lo que causaban aquellas nubes hornpilantes.

No es facil luchar contra una nube. No es como
luchar contra un dragdon o un pulpo gigante o tal vez
una planta carnivora, que va es bastante complicado.

lin reahdad, nadie sabe como luchar contra una nube. Y



menos contra una nube malévola como aquella.

Bebta no le preguntd a qué se referia, porque va
lo sabia v, ademas, porque habia ciertas palabras que
lo impresionaban, que realmente le ponian la piel de
gallina. La palabra muerte, por ejemplo, o la palabra
destruccion. No le gustaban. Ln verdad, a nache le
gustan. A mi tampoco, s1 ustedes me lo preguntan.
Debe ser por eso que, por el solo hecho de que alguien
las pronuncie dan ganas de luchar contra ellas. 1550 le
sucedio a Bebta, Smud que el debia continuar luchando
ahora con mas luerza que nunca contra aquella nube
repugnante. I'ue tan, tan grande ese sentimiento, que
exclamo desde el fondo mismo de su corazon:

iManana alguien me tendra que escuchar!
iliso es! —exclamo el gran arbol . jDebes hacerte
escuchar!

Alguna vez ustedes deben de haber experimentado
lo mismo que Bebta en ese momento. Bebta se sentia el
salvador de la ciudad, cast podia oir su sangre corriendo
vertigiosamente por sus venas, su corazon latiendo con
fuerzas renovadas. Sentia algo parecido a cuando uno
debe matar una gran arana que asusta a los hermanos
menores, pero multiphcado por mil.

iOtra vez iria a golpear las puertas de sus vecinos!
iNo le importaba que lo tldaran de loco!

iL.a nube negra, la nube negra ahogara la ciudad!
les dira.

Los obligaria a levantar los ojos hacia el cielo. A

IMITAar v a ver.

.






Doce

L)l nuevo dia llegd mas gris que el anterior. Bebta
lo notd a pesar de que cast se moria de sueno v
apenas podia abrir los ojos. Pero aunque les parezca
doblemente extrano, las gentes de la ciudad no lo
notaron. Se dieron cuenta, eso si, de que la nube ain
continuaba alli. Algunos, mcluso, todavia esperaban que
de un momento a otro se desatara una tormenta, otros,
en cambio, la miraron camino a su trabajo sin hacerle
demasiado caso, pues llevaban prisa. La nube lue tema
en las noticias de mediodia, pero en la tarde ya todos la
consideraban parte de la ciudad v hasta se hablaba de
ella como s1 hubiese exisudo siempre.

Piensen un poco en esta ciudad. Imaginensela.
Puede parecerse a la de ustedes, a la mia, a la de
cualquier pais del mundo. "Tal vez es mas pequena.

51, lo es. Pero, como todas las ciudades, nene casas,
calles, avenidas, edificios, plazas y parques, grandes
almacenes, industrias, hospitales, colegios. Por ellas
transitan personas v animales. Iin las primeras

horas de la manana sus calles se llenan de gente, de
buses, automoviles, transportes escolares; las ibricas
comienzan a funcionar, los grandes almacenes abren sus
puertas, los ninos asisten al colegio. "Todo es movimiento,

agitacion, unos van, otros vienen. Nadie mira hacia el



cielo simplemente porque no quieren detenerse, porque
s1se mira el cielo mientras se camina, seguro se gana
un porrazo. Detenerse en la ciudad es casi imposible.
Iintonces no se mira simo solo hacia adelante. Jamas
hacia los lados. Menos hacia arnba, hacia el aelo.

Pero Bebta queria, necesitaba que todos o alguien se
detuviera un momento y mirara hacia arriba.

Primero fue hasta la casa del vecino del frente, cuyo
nombre no recuerdo ahora, ustedes perdonen. Golpedo la
puerta con decision. Realmente se sentia con las fuerzas
para golpear todas las puertas de la ciudad. Ademas,
aquel vecino siempre le habia parecido una persona
amigable, aunque altmamente no le hablara, de seguro
por todo ese asunto de los arboles v también, claro,
porque en uno de sus enojos él habia retado a uno de
sus hijos.

¢Recuerda la nube negra? —le dijo en cuanto el
hombre abrio la puerta—. (Mirelal jTodavia esta ahi!
iLista creciendo, se alimenta de la ciudad! {Tenemos que
buscar la manera de destruirla! ' Tiene que ayudarme a
avisar a los demas!

Pero tal como sucedio antes y también cuando Bebta
tratd de regalar sus arboles, ni ese vecino y tampoco los
demas le hicieron caso. Como antes, muchos mi siquiera
le abrieron sus puertas. Solo recibio msultos v le gritaron
que estaba mas loco que antes y que mejor se quedara
en su casa con sus arboles, mientras pudiera, mientras
no viniera el alcalde v lo echara y ast el vecindano

volviera a ser otra vez el vecindario elegante de siempre.



iS1, porque no queremos gente loca por agqui!

Nadie, absolutamente nadie, se dio el trabajo de
mirar al cielo.

Otra vez Bebta se sintio profundamente triste. De
vuelta a casa, va no era capaz de levantar los ojos del
suelo, los llevaba fijos en la punta de sus viejas botas de
cuero café. No lo escuchaban. A un viejo pobre v loco
como ¢él, nadie lo iba a escuchar (eso parecia realmente
con su aspecto desgarbado, su mameluco raido, la barba
y el pelo crecidos y hablando de una nube asesina).
Llegt a casa y no comio. Y esa noche, cuando subio
hasta el atico, no hizo mas que llorar. Y es que estaba
demasiado triste. Piensen s1 algo asi les sucediera a
ustedes. Ademads, no le importaba que su amigo el gran
arbol lo viera, porque era su amigo y también se habia

quedado toda la noche pendiente de la nube negra v

estaba seguro de que durante el dia habia abrnigado




esperanzas de que alguien hiciera algo, de que la ciudad
reacclonara.
iNadie me escucha! —exclamo Bebta, va sin ahento.

L)l gran arbol, que estaba tan abatdo como €1, no
hizo sino lanzar un largo suspiro. No tenia muchas
ganas de hablar porque comenzaba a enterarse de los
estragos causados por esa enemiga de la vida que estaba
ahi en el cielo.

Durante el dia habia podido oir los primeros llantos
de los ninos cuando la nube comenzo su labor de
enfermarlos. Desolacion. Liso era lo que traia. Y los
unicos capaces de destruirla eran los hombres, pero
estos no escuchaban. Salvo Bebta, por supuesto, porque
Bebta, va lo saben ustedes, v vo, v el gran arbol, no era

LTl PETsonad COMAII,



Trece

Aquella noche Bebta v el arbol cast no hablaron.
Cada uno se quedo pensando en la terrible tragedia
que amenazaba a la ciudad v que era 1ignorada por la
mavoria o que la mavoria se negaba a reconocer.

Después de un rato, bajo hasta el primer piso v
se preparo una leche chocolatada, porque necesitaba
pensar. Con la taza humeante en la mano, recordd
a su amigo del boliche. Los tlumos dias lo habia
olvidado. Habia estado demasiado ocupado buscando
a las autoridades, preocupandose de sus arbohitos,
porque, pese a todo lo que ocurria, no habia dejado de
prodigarles su cuidado. Sin embargo, ahora estaba muy,
muy agotado. Demasiado nste. Casi sin esperanza.
Necesitaba hablar con alguien mas que el arbol. No era
que lo despreciara, lo amaba, pero ahora necesitaba
hablar con una persona. Lira distinto hablar con un
arbol que hablar con una persona. Ademas, su amigo
del boliche era su amigo de cast toda la vida. Y ahora
si, reconocia que debia contarle todo lo que estaba
sucediendo con el arbol v advertirle también lo de la
nube negra.

Cuando lo llamo, le respondid su mujer.

Lista en el hospital. Algo extrano le ha sucedido,

porque tiene muchas dificultades para respirar. Ll doctor



dijo que lo 1tban a tener que dejar con oxigeno hasta
manana.

Bebta colgd s siquiera despedirse. Su corazon
cast se detuvo de la impresion. (Su amigo, su amigo del
holiche estaba enfermo vy €l sabia la causa, ¢l sabia por
qué, €l no le habia adverudo!

Dejo la taza sobre la mesita de arrimo v subio
corriendo hasta el atico para contarle al gran arbol.
Después de escucharlo, este tardo un poco en preguntar:

¢Listas seguro?
51!

s asl —rellexiond el arbol con voz desolada
Sabemos que esa nube mlame enferma a la ciudad, a
los minios v a los viejos primero. a los animales v a las
plantas. Lo hace en silencio y sigilosamente. [ l'e diste
cuenta de que esta primavera hubo menos mariposas
que la anterior v que las hojas de tus arbustos lucieron
menos brillantes? ;Te diste cuenta de que rescataste
menos arboles, que las enredaderas que cubren algunas
murallas tienen menos fuerza para alerrarse a ellas?

De verdad, no lo habia notado —dyjo Bebta,
sintiendose un poco culpable . He estado tan
preocupado de los pequenos arboles. Solo de ellos.

51 dyo el arbol . La nube es muy astuta. Poco
a poco nos acostumbra a su presencia, hasta que ya
es demasiado tarde. Illa se alimenta del humo de las
fabricas, de los autobuses, de las chimeneas, del polvo
de la calle. Asi crece para luego ahogarlos a todos. {Lin

pocos dias no solo tu amigo del bohche estara enfermo!



i Todos lo estaremos! jLas plantas! ;Los pajaros! Nadie
podra respirar! jLa ciudad va a perecer!

ilis urgente que te hagas oir! jDebes hacerte oir! {51
la ciudad no se detiene, va a desaparecer!

Bebta era un luchador. Nunca se habia dejado
vencer por las dilicultades o las penas. N1 siquiera
cuando habia muerto su esposa v se habia quedado
solo. Las palabras del arbol sacudieron en su mterior
todos aquellos brios de juventud, cuando la pasion lo
inundaba a diario. Convencido de que tenia que hacer
algo, de que en sus manos estaba la salvacion de la
ciudad, exclamo lleno de un nuevo vigor:

ilista vez 1ré a hablar con el Presidente de la
Republical jTendra que escucharme!

il gran arbol penso que también €l podia hacer algo.
Pero no lo dijo. Recuerden que era un arbol viejo v que
tenia sus costumbres, v una de ellas era no hablar de
mmediato cada vez que algo se le venia a la mente.

La nube negra, mientras tanto, permanecia mmovil

sobre sus cabezas.






(Catorce

Al dia siguiente, tal como lo habia hecho cuando
fue a hablar con el alcalde por lo de sus arboles,
Bebta se arreglo lo mejor que pudo v salio, esta vez
en direccion a las olicinas de Gobierno. Habia mucha
gente, demasiada. Se dirigio a un meson que decia
“Informaciones™. Levantd la cabeza v los hombros, v
con voz muy firme dijo:

iNecesito hablar con el Presidente de la Republical

Lo dijo con voz muy alta, aunque estaba casi seguro
de que era imposible que le permitieran entrevistarse
con la autondad sin hacer una cita previa. Pero esa
manana Bebta se sentia capaz de luchar contra los
imposibles, todos los que encontrara. Por eso se
sorprendio doblemente cuando el hombre le pregunto:

J1rae el papel con el tmbre?

Ll papel?

Si. Ll Presidente atiende solo a las personas que
traen el papel. Con un timbre, por supuesto.

No dyo -, no tengo ningun papel. Le ruego le diga
al Presidente que Bebta desea hablar con él. Que es muy
urgente.

Va a tener que esperar —le advirtio el hombre,
mostrando una pequena sonrisa v, bajo ella, uno de sus

dientes montado sobre otro—, porque el Presidente anda



de viaje.

A estas alturas, Bebta va habia perdido la paciencia.
Habian sido muchos los que lo habian tratado mal en las
ultimas horas, los que se habian burlado de €, los que
lo habian llamado loco, los que simplemente NO LO
HABIAN ESCUCHADO. Ademas, recuerden que casl
no habia dormido la noche anterior. Que estaba tenso y
realmente angustiado con todo lo que sucedia.

iPues st no me puede atender el Presidente, necesito
que me comunique con unos de sus asesores! jlis de
mucha urgencia! —Tuglé como nm ¢l mismo crevo podria
hacerlo.

Muchos estan acostumbrados a reaccionar ante
una voz fuerte y autoritaria, v el empleado del meson
era uno de ellos. Al escucharlo, retrocedio un poco, dio
media vuelta v cogid uno de los papeles que tenia sobre
el meson.

Le daré un pase para que lo atienda —le dijo, serio
Lispere un momento.

Ahora, Bebta no estuvo mucho rato en la sala junto
a la demas gente. Ll asesor del Presidente salio casi de
mmediato de su oficina. T'raia una carpeta v un lapiz en
la mano.

Senor —dijo.

Bebta se puso de pie v se acerco lo mas rapido que
pudo.

Usted dira —dyo el hombre, una vez que ambaos
entraron en su olicina—. Me mlormd mi secretario que

[ i | F;l].g[] Llrg(".‘llﬂ",.



Bebta se puso nervioso. Lin reahdad, cualquiera
se¢ pore nervioso cuando estia en presencia de una
autoridad por muy decidido que vaya v por muy claro
que tenga lo que quiere decirle. Carrasped un poco al
COIMENZAT,

Me mmagino que usted ha escuchado lo de la nube
negra, la nube que hace va unos dias esta sobre la
ciudad.

Algo —le respondid el hombre.

A Bebta le parecio mereible que el asesor del
Presidente le diera esa respuesta, pero no hizo ningian
comentario. Tratando de parecer calmado v buscando
las mejores palabras, le explico:

Bien. Creo que es necesario que la autornidad tome
cartas en el asunto. Lis algo muy grave. 51 usted pone
atencion, puede ver que la nube crece mimmuto a minuto
v que cada vez es mas negra.

¢Usted ha visto eso? —pregunto el hombre,
colocandose el lapiz detras de la oreja.

Durante varios dias v varias noches. Y no solo la he
visto crecer dia a dia. También dia a dia he tratado de
advertrles a todos. La nube es una amenaza para la vida
en la cludad. Alguien me ha dicho que deja a su paso
solo destruccion v muerte —aqui Bebta tuvo cuidado
de no decir quien le habia dado esa informacion, no
deseaba por ningin motivo parecer un loco; la vida de
muchos estaba en juego.

Mmm —dijo el hombre—, me parece grave lo que

usted di('.(‘.', pero temo que tendremos (que es5perdar 4 que



¢l Presidente regrese.
L=
Iintonces fue cuando Bebta perdio de nuevo la
paciencia.
Pero antes de saber lo que sucedio en la olicina del
asesor del Presidente, volvamos un momento donde el

arbol.



Quince

No sé s1 recuerdan que el gran arbol penso en
ALGO la aluma vez que hablo con Bebta, pero no dijo
nada. No quiso hacerlo porque sabia que la suya era
una solucion momentanea para combatir a la nube.

v a lo mejor tanto o mas dificil de lograr que la de los
hombres. Los arboles v las plantas tienen sus leves, y no
es facil romperlas. Ya habia roto una muy importante.
La que prohibia a las plantas, sucediese lo que sucediese,
hablarles a los hombres en su 1dioma. Para lograr lo que
se proponia, iba a tener que romper otra ley importante.
No le quedaba otro camino.

Cuando Bebta salio en direccion a las olicinas de
(Gobierno, el arbol ya llevaba mucho tempo observando
la gran nube negra. La vio mas claramente que Bebta,
quien, con el apuro que llevaba, solo alzé la vista en el
momento de cerrar la puerta del antejardin. El arbol,
en tanto, ya sabia cuanto habia crecido la nube perversa
durante la noche, y era tanto que casi no habia en el
cielo mas espacio que para ella. Se dio cuenta también
con qué dificultad regresaban los pajaros a sus nidos
después de ir en busca de alimento. Apenas podian
resistir el vuelo desde un arbol a otro, y ¢l mismo se
sentia mas cansado que otras veces. Sus hojas estaban

cubiertas de una especie de capa viscosa a la que se



adheria el polvo del ambiente, impidiéndole respirar con
normalidad. Ademas, la luz del sol, tan necesaria para
la vida, era cada vez mas escasa. Se dio cuenta tamhbién
de que Bebta parecia mas viejo, tenia la espalda mas
curvada y su andar era mas pausado que el dia anterior.

No deseo aburrirlos con desceripeiones cientilicas
porque muchos de ustedes va saben que las plantas (v
los arboles son un tipo de planta) se alimentan a través
de sus raices v de sus hojas. Al hacerlo llevan a cabo un
proceso por el cual absorben dioxado de carbono del
aire v iberan oxigeno. Ll arbol no sabia exactamente
como era que sucedia eso. Solo sabia que la nube estaba
llena de choxado de carbono, porque, va saben, durante
muchos dias v noches habia estado observando de qué
se alimentaba. Sabia, ademas, que a través de sus hojas
podia consumir el dioxido de carbono que traia la nube
v que por sus hojas también liberaba el tan preciado
oxigeno imprescindible para la vida en la ciudad. Ll
1iba a acelerar ese trabajo al maximo para poder luchar
contra la nube. Liso era extremadamente dificil, lo
sabia, porque ese proceso debian hacerlo las plantas con
tranquilidad y a ciertas horas, no en cualquier momento.
Pero eso al noble arbol apenas le importaba; atn tenia
fuerzas, y, al igual que Bebta, se sentia responsable de la
vida en la ciudad.

Asi, mientras Bebta se encontraba discutiendo con
el asesor del Presidente, el arbol comenzo a acelerar
su metabolismo al maximo. Abro desmedidamente

los poros de sus hojas v las obligd a respirar profundo



una y otra vez. Una v otra vez. Una y otra vez. Casi
podia oir como cada parte de su cuerpo se esmeraba

en cumplir su tarea. S1 ustedes lo hublesen podido ver,
habrian observado a un arbol sacudiéndose entero. Pero
es umposible que ustedes lo vieran, porque no estaban
ahi en ese momento. Tampoco Bebta, que continuaba
tratando de hacer entender al asesor presidencial lo
importante que era que ¢l hiciese ALGO).

Porque estaban hablando de la vida v de la muerte.






Dieciséis

ilista enfermo de la cabeza! —exclamo Bebta, cas:
fuera de st. {51 usted espera al Presidente para tomar
alguna medida, monran cientos, miles de personas, de
ammales v también de plantas!

Cuando Bebta pronuncid estas palabras, simto que
algo se le hundia en medio del pecho. No pudo dejar de
recordar a sus miles de arboles creciendo en su patio.

iDebe hacerme caso!l —grito—. jAlguien en esta
olicina tiene que atender a lo que esta pasando! ;Lis una
desgracial ;Yo lo sé, la nube esta sobre todos nosotros y
nadie quiere darse cuenta! jSolo necesitan mirar hacia
arriba, mirar hacia el cielo! (Solo eso!

Bebta termind de hablar v se desplomad en un sillon
que habia en una esquina de la olicina del asesor del
Presidente. Apenas podia respirar. Su cuerpo temblaba
de pies a cabeza. Su frente estaba cubierta de gotitas de
sudor.

Tal vez fue por eso o por el impetu con que habia
hablado o por el volumen de su voz, que el hombre no
le respondio. Solo llamd por teléfono a alguien y pidio
un vaso de agua para que Bebta pudiera calmarse. Y
asi fue. Después de un rato, cuando Bebta recobrd la
compostura, el asesor le pidié que lo acompanara a la

terraza para ver la nube de la que hablaba. Una vez ahi,



Bebta sintio que los ojos le ardian v que todo su cuerpo
temblaba, pero esta vez de emocion. (Por fin alguen lo
habia escuchadao!

iMire! iMire usted! —le dyjo, indicando el cielo.

Lis importante describir la cara que puso el hombre
cuando vio, de verdad vio, la gran nube negra en el
cielo con sus miles, pero cast imperceptibles, tentaculos
bajando hasta la ciudad. Primero palidecid subitamente,
pero después sus ojos se abrieron enormes v su boca
también. Se quedo asi largo rato. Los brazos caidos
a los lados. Imposibilitado de reaccionar. Ustedes
pensaran: jcomo puede ser que una nube que cause tal
impresion pueda haber pasado madvertuda? Pero fue
asi. Simplemente, porque las personas nunca miran
hacia el cielo, nunca ponen atencion a las senales de
la naturaleza. N1 siquiera se lijan en st mismos. No se
habian dado cuenta de lo dificil que se les hacia cada
dia respirar, correr hasta el paradero del autobus v hasta
simplemente caminar unas cuadras en forma enérgica.
Pero ahora va la nube estaba ahi. Como un gran
monstruo con sus fauces abiertas a punto de engulhrse
todo lo que se pusiera a su alcance. Ll asesor del
Presidente lo entendio asi, v dejando a Bebta parado en
medio de la terraza, corrd hasta sus oficinas y ordend a
todos la inmediata paralizacion de la ciudad.

iL.os minos deben volver a sus hogares, los obreros a
sus casas, las mdustrias deben detenerse al 1igual que los
automoviles, el transporte, toda actividad!

iHav que emitir un comunicado urgente por la



radio y la television!

Después tomo el teléfono e hizo decenas de llamados.
Al ver la reaccion del asesor del Presidente, Bebta se
dio por satislecho. Salio de las olicinas de Gobierno
y regreso a su casa a pie. Cuando llego, estaba casi
anocheciendo. Le dolian todos los musculos del cuerpo,
pero se sentia tranquilo. jHabia logrado su proposito!
Asl es que, a pesar del esfuerzo que le significaba subir
al atico, lo hizo. No podia dejar de comunicarle al gran
arbol que habia cumplido con su mision.

Cuando llegd, abrio la ventana de par en par.

Me escucharon, por fin —le dijo al arbol—. Logré
que el asesor del Presidente viera la nube negra. Las
autoridades se encargaran de ver la forma de destruirla.
cQué te parece?

Muy bien —dijo el arbol.

Nada mas.

‘ntonces fue cuando Bebta lo observo. Porque él
esperaba, v con mucha razon, que el arbol se pusiera
contento, moviera sus ramas, lo felicitara de alguna
manera. Pero, en cambio, la voz del arbol parecia
apesadumbrada, sin animo, sin fuerzas, Lo miro
detenidamente. Algo le sucedia. Sus hojas no lucian
firmes v brllantes. Tenia el aspecto de un arbol al que
nadie cuida, nadie riega. Lucia como un arbol enfermo.

iPero qué te pasal —exclamo.

iNo es nada! e respondio el arbol . Solo que ya
estoy bastante viejo v necesito unas horas de reposo.

Manana me encontraré bien. Anda a dormir, porque



me mmagino que ti también estas cansado.

Bebta lo murd otra vez v se dijo que si. que podia ser
que el arbol estuviera tan cansado como ¢l. Habian sido
dias dificiles. Lo dejo al resguardo de la noche, bajo las

escaleras del atco v se acosto de inmediato.



Diecisiete

Claro que no lo habria hecho st hubiese sabido que
el gran arbol se estaba muriendo. Pero, ;cdmo podia
enterarse Bebta de que el arbol habia estado todo el
dia trabajando como una enorme maquina de vapor
tratando de destruir aquella nube? No podia saber que
habia desahado las leves de la naturaleza exigiendose
mas, mucho mas de lo que podia resisur. 51 Bebta lo
huhiese sabido, se habria quedado toda la noche con él.
Acompanandolo. Aunque fuese en silencio. Le habria
acariciado las hojas, las ramas, habria bajado hasta la
vereda v se habria abrazado a su tronco para hacerle
sentir todo su cuerpo, todo su amor. Pero Bebta no lo
supo. No se dio cuenta. Y aquella noche durmid mejor
que nunca. Con una nueva fehadad en el corazon. La
de haber sido escuchado. Haber logrado salvar a la
ciudad.

A la manana siguiente, el arbol atn seguia ahi. en
la vereda del frente. Todavia era un gran arbol erguido
hasta mas alla del techo del atico de la casa de Bebta.
Pero, en realidad, va no estaba. Ln cuanto Bebta habia
hajado las escaleras, la noche antenor, se habia dejado
MOTIT...

5S¢ que es algo difiell de escuchar o de leer, pero tue

ast. Ll gran arbol permitud que sus hojas se durmieran,



que la savia que corria aun por sus tallos dejara de thar.
Ya no sentia dolor m cansancio, nada.

Y tuvo que llegar la noche para que Bebta reparara
en ello, pues durante todo ese dia se dedicod a los arboles
de su casa. Lin medio de sus quehaceres, Bebta miraba
el cielo v veia la nube todavia ahi, pero cada vez mas
palidecida, mas débil, pues no tenia como alimentarse.

Las fabricas se habian detenido.

Yano habia transportes contaminando.

Muchos adultos habian tomado conciencia v habian
resuelto no volver a fumar.

De vez en cuando también miraba al gran arbol.
Pero asi, a simple vista, no percibié nada extrano.

Iis difical darse cuenta cuando un arbol ha muerto.
Muchas veces los arboles mueren v nadie lo sabe. Solo
nos enteramos cuando descubrimos que va no dan mas
hojas o sus tallos comienzan a secarse v las polillas a
habitar en sus restos.

Bebta lo descubrnio por la noche, después de ver las
noticias de la television, y fue porque escuchd su nombre
en ellas v quiso subir a contarle a su amigo.

“Lil asesor del Presidente le ruega al senor Bebta que
se comunique con ¢l, porque la ciudad desea agradecer
SU gran gesto, su Preocupacion, su perseverancla.
Gracias a €], la ciudad se ha salvado.”

Al escuchar la noticia no podia creerlo. jlira a él al
que llamaban por la television! jLa ciudad reconocia
lo que habia hecho! Lntonces corrio hasta el atico.

Listaba seguro de que su amigo ahora si que sacudiria



sus ramas, lo felicitaria v se quedarian después hasta
altas horas de la madrugada comentando v haciendo
recuerdos de todo lo sucedido. Estaba feliz. Abrio la
ventana con fuerzas y se asomo a la noche Iria.

iNo tenes 1dea de lo que ha pasado! —exclamoé con
la voz llena de entusiasmo—. (Me estan llamando por la
television! (Seguramente el asesor del Presidente no tiene
donde ubicarme v entonces les ha pedido a los medios
de comunicacion que me llamen! [T'e das cuenta? ;e
das cuenta?

Una brisa [ria le golpeo el rostro. Silencio. Bebta,
en realidad, no podia m siquiera sospechar que algo asi
hubiese sucedido. Recuerden que el arbol no le habia
comunicado lo que pensaba hacer. S embargo, un
extrano presentimiento remecio el corazon de Bebta.
Mird bien al arbol v entonces noto que sus hojas caian
lacias desde sus ramas. De pronto sintid mas enorme
que nunca el silencio de la noche. Smno la ausencia de
la voz del arbol.

Nadie respondia a su felicidad.

Lntonces lo supo.

Pero lo que nunca supo fue por qué habia muerto.
N1 lo sospecho. N1 siquiera esa noche, a pesar de que
bajo del atco, cruzo la calle v permanecid hasta la

madrugada abrazado al arbol.






Dieciocho

Bebta anduvo tniste durante mucho nempo. A
pesar de que su amigo del boliche se habia mejorado,
de que ahora era respetado por todos. A pesar de la
gran celebracion que el Presidente de la Republica
habia hecho en su honor. Y de algo muy, pero muy
importante: de que por fin habia conseguido que
plantaran sus pequenos arboles por toda la ciudad v
hasta en frente de las casas de todos los vecinos que
antes lo rechazaran. Ahora, gracias a sus miles de
arbolitos, la crudad 1ha a estar mucho tempo a salvo de
la nube negra o de cualquier otra que intentara meterse
en el cielo, v todos se lo agradecian v lo felicitaban por
su gran labor en favor de la comumdad.

No obstante, estuvo muy triste. Ustedes saben por
que.

Pero como todo pasa, un dia la tristeza de Bebta
desaparecio.

I'ue cuando reflexiono y se dio cuenta de que el gran
arbol, en verdad. no habia muerto, que vivia en cada
uno de sus hijos repartidos por la ciudad, y mas alla.

Pero lo fue mucho mas cuando descubrio un nuevo
v vigoroso pequetio brote asomandose entre la hierba
del frente de su casa v se percatd de que habia nacido

de una de las alumas semillas entregadas a la tierra por



su amigo. Con el corazon henchido de dicha, decidio
que lo dejaria ahi, que no lo trasplantaria como a los
demas, para que creciera en el lugar donde habia vivido
su padre. Para que pudiera ver la ciudad como la habia
visto su padre vy se regoctjara con el sol y con las nubes,
con los pajaros v los ninos v las mariposas v gatos que
habia en la cuadra.

Y porque, ademas, era como tener otra vez a su
amigo arbol. Una parte importante de él.

Un arbol que creceria grande y hermoso.

Y valiente v generoso. Nosotros lo sabemos, jno es
clerto?

lise dia, Bebta se puso tan, tan feliz, que le dieron
ganas de correr v de saltar v de gritar:

iQueé feliz sov! jQué feliz sov!

Se puso asi de contento, auncgue sabia que nunca
llegaria a verlo tan grande como a su padre, porque para
que un arbol pueda llegar a ser asi transcurren muchos,
muchisimos anos y ¢l ya estaba viejo y probablemente
no alcanzaria a vivir tantos mas.

Pero a Bebta eso no le importaba.

Y nosotros sabemos por qué.

Noes aerto?

Por eso fue también que vo quise contarles esta
historia.

La de Bebta, el rescatador de arboles v su arbol

grande frente a la pequena ventana del atico de su casa.



Apéndice




Ultima entrevista que se le realizo a
Bebta en la television

Senor Bebta, tengo entendido que esta es [a aluma
entrevista que usted dara a la television.

Asi es. Quiero volver a mas drboles, a mi casa. A mi mda de
stempie.

Pero usted va no volvera a ser el de antes. Ahora
es famoso. Iis el hombre que salvd la ciudad, que ha
inspirado a miles de jovenes a seguir su ejemplo.

fso me alegra, pero debo volver a o mio.

Pero ya no necesita hacerlo. Hay cientos de
personas buscando arboles que rescatar, cuidando de la
naturaleza, plantando arboles en frente de sus casas. Se
han dictado leves que obligan a los alcaldes a construir
mas plazas, mas parques, a plantar arboles en los
estacionamientos de autos.

Asi es.

Usted no ha querido nunca dar la identidad de
aquel que le alertd sobre la nube negra.

Nunca lo haré. Sé que a él no le habria gustado. Fra
demasiado fuonilde.

;Nos puede decir algo de... él?

Bueno, fue un gran amigo. Fue amigo de muchos, aungue no
se dieran cuenta. Fira feliz en la compaiiia de los pdjaros.

;Pajaros?

St 1 de los msectos. Le gustaba el viento, la luia, el sol.

Amaba la vida.



Se parecia a usted.

Ll era un poco mds viggo. 1 también mds silencioso.

Bueno, senor Bebta. ;Qué nos puede contar de su
vida?

No hay mucho que hablar de mi. Soy solo un viejo, un poco
loco, dicen por ahi.

Nadie podria decir eso de usted, senor Bebta.

Usted no lo creevia, pero si, algunos lo creen, pero eso ya no
frene importancia.

Me han dicho que usted quiere entregar un
mensaje a los ninos y jovenes. Tiene usted el microtono,
setior Bebta. Lis un honor servirle.

b realidad, no sé cimo decirlo. Me siento un poco torpe.

Solo digalo, sefior Bebta. Lo escuchamos.

Ultimamente he estado estudiando algo mds acerca de la
contaminacton y sus consecuencias para nuesiro planeta... No. No.

wn realidad, no sé cdmo decirlo. No es de esto de lo que quiero
hablar, me han pedido que lo haga, dicen que es muy importante,
que vimiendo de mi cobrard valor, pero yo.. ., yo solo soy un viejo
rescatador de drboles. . ., no 5é dar mensajes para que los nifios
apirendan, no sé hablar bien. Yo solo quiero que sepan que todo
lo que fhice fue porque me hacia feliz. Vo... era feliz viendo crecer
aguellos brotes, me emocionaba cuando los regaba sabtendo que
ellos bebian el agua con avidez, yo... no podia dejar a uno sin
rescatar sabiendo que podia monir bajo las prsadas de los que no
lo veian. No podia elegir. Los consideraba mas hyjos. Por eso fue
que llené mi casa de drboles. No estaba pensando en la coudad ni
en el pais nt en el planeta. Solo pensaba en mus drboles. 1 entonces

sucedii lo de la nube. Mi amigo, mi gran amige me lo advirtid.



Ln esos dias me senti muy pequenio, buscando ayuda, pidiendo
que me escucharan, vi con horror como aquella amenaza estaba
sobre nosotros y nadie se daba cuenta, hasta que. .. Bueno, ustedes
conocen la historta. Ahora todo estard bien. Todo estard mejor.

Asi es, todo estara mejor.

S, estard mejor.

Algunos de los mails que recibio
Bebta después de que apareciera en
los diarios y en la television.

ar. Bebia.

Presente.

Listimado senor Bebta. Antes que todo, quisiera
decirle lo muy orgulloso que me siento de tener personas
como usted viviendo en mi ciudad. 51 no fuese por usted
V por su perseverancia, quizas que habria sucedido
con nosotros. Sobre todo con los mnos, los viejos, los
ammales v las plantas. Yo le quiero contar que a mi me
gustan mucho los arboles v también que tengo un perro
que se llama Bobby que tiene un arbol prefenido para
hacer su necesidad de pipi. Por eso es que me dio tanto
gusto cuando lo vi en la television. Y decidi escribirle
para darle las gracias por hacer todo lo que usted hizo.

Muchas, muchas gracias.

Jfuan Antonio M.



. Bebta.

Presente.
Querido senor Bebta.

Quise escribirle porque usted no sabe lo arrepentdo
que me siento de haberlo tratado como la trateé aquella
vez que usted paso por mi casa olreciendo arboles. Le
prometo que nunca mas haré algo asi. Lloré mucho
cuando supe todo lo que usted habia sulndo, entonces
mi mama me dijo: llama al Sr. Bebta o escribele v pidele
disculpas, asi tu corazon se sentira aliviado. Y es verdad.
Ahora que sé que usted leera esta carta me siento
mucho mejor. Yo lo quiero mucho porque usted salvo a
mi hermanito de enfermarse, ya que ¢l es muy débil v
stempre sufre de bronquitis. Bueno, otra vez perdon v

muchas gracias por ser tan bueno. Lo quiere mucho.
Agustin G.

1. Bebta.

Presente.
Amigo Bebta.

Disculpe que lo llame mi amigo, pero usted se ha
convertido en eso para mi. Iin un amigo. Quero que
sepa que le mando este mail en nombre de todos los
mnos del club Vida Amable que estd en la poblacion
donde vo vivo. Cada dia se acercan mas mnos a nuestro
club v tenemos la tarea de mantener hmpia la cancha en

la que jugamos a la pelota los sabados v los domingos.



También hemos decidido plantar arboles alrededor de
ella para tener sombra v para que se vea mas bonito.
También para tener aire mas puro. Algunos de nosotros
hemos rescatado algunos arbolitos de los potreros v los
estamos cuidando para luego plantarlos en la cancha.
Otra cosa: estamos haciendo una campana para que
cada vecino plante un arbolito frente a su casa y lo
riegue v lo cuide. Asi, nuestra poblacion se vera mas
bonita. Todo eso no habria sido posible sin usted. Lo
queremos mucho. Los socios del club pagamos 500
pesos mensuales para comprar las camisetas del club v
ahora fuimos a la ferreteria a comprar una pala para
poder hacer los hoyos para plantar los arboles, una pala
de nuestra propiedad. Le voy a dar el nombre de los
socios del club que estamos escribiendo esta carta. Lo
que pasa es que no alcanzo a escribir el nombre de todos
los asociados, por eso solamente pusimos a los que estan
aqui. Gracias de nuevo y un abrazo muy, muy apretado.
Julidn, Pedro, Rodrigo, fonathan, Elizabeth, juan Carlos,
Fiduardo, Teresa, Algandra, Soledad, Rail, Jeremy, Patricio,
Liliana, Ménica, Bryan, Cectha, Judith, Niwcolds, Rosita,
Agustin, Pamela, Héctor, Margarita, Giannina, Magdalena,
Sartta, Claudio,
(Las nifias nos hacen barra)

(Yo say feremy)



1. Behta.

Hola, senior Bebta. M1 nombre es Pablo, 1gual que
Pablo Neruda. Mi papa dice que también soy poeta
v que quizas algin dia obtenga el Premio Nobel de
Literatura. Decidi escribirle un pequenio poema en
agradecimiento a lo que usted hizo por todos nosotros.

Iin el cielo hay una nube

que nos quiere devorar.

{Qué horror!

Llamen a Bebta, llamenlo

solo ¢l nos puede salvar.

Il cielo estaba celeste
v la nube negra llego.
Queria ahogarnos a todos,

pero Bebta no la dejo.

Cantan alegres todos,
corren por la ciudad,
unos bailan, otros rien,

itanta es la felicidad!

Con carwio, Pablo.



sr. Bebita.

Yo solo quiero darle las gracias por todo. Y le mando
este dibujo que hice para usted. Me gustaria mucho
darselo en persona, pero vivo en otro pais. Hasta aqui
ha llegado su historia. La trajo alguien que nadie sabe
quien es. (Usted lo sabe? Bueno st lo sabe me lo manda

decir. Un abrazo v un beso.

Anzia.







