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¡Odio los domingos por la tarde! ¡Los odio! 
Yo creo que es porque después de un domingo 
siempre viene un lunes y los lunes son los días 
más horribles y espantosos del universo. Sí, de 
todo el universo. Porque yo creo que si hay vida 
en o tro planeta y los seres de ese planeta tienen 
lu nes, seguramente también los deben de odiar, 
porque aunque tengan pistolas de rayos láser y 
armas atómicas, nada puede matar a un lunes, 
son in destructibles. El odio a los lunes no es cosa 
solo de los chicos, a veces me ha tocado escuchar 
cómo mi papá se queja un domingo en la noche, 
cuando ya está recostado y todo, y le dice a mi 
mamá con una voz que da pena: “¿Por qué no es 
viernes?”. A lo que mi ma má le dice: “¡Siempre 
dices lo mismo! ¡El tiempo no se puede regresar 
y punto! ¡Ya duérmete, que mañana tienes que 
madrugar!” .
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¡Sería padrísimo poder regresar el tiempo, te ner 
un reloj mágico que te permitiera convertir to das 
las tardes de domingo en noches de vier nes, los 
lunes en sábados y los martes que se es ca paran por 
descuido, otra vez en viernes! Pero su pongo que 
eso es imposible, ya que todos nos la pasaríamos 
viviendo en sábados y domingos por la mañana 
(que son también muy buenos) y se gu ramente el 
gobierno no lo permitiría porque nadie estudiaría 
ni trabajaría. 

El caso es que mi papá se queja precisamente por 
eso, porque tiene que ir a trabajar todos los lunes y 
claro, todos sabemos que el trabajo no es algo que 
pueda hacer feliz a nadie, es bien sabido que el 
trabajo es un castigo que Dios le dio a Adán (que 
fue el primer hombre en este planeta) y a todos 
los hombres que le siguieron. “Te gana rás el pan 
con el sudor de tu frente”, algo así le di jo, y claro, 
sudar nunca es muy agradable cuan do eres adulto, 
y si no me creen, nada más huelan la playera de 
su papá o su tío después de que ha jugado futbol 
toda la mañana. En fin, el caso es que mi papá no 
debería quejarse, pues al menos parece que ningún 
hombre que haya existido en todos los años de la 
historia del mundo se ha salvado de trabajar, y 
puede ser que ninguno lo hará. 
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Tal vez sea necesario decir que mi padre trabaja 
como contador, y no estoy muy seguro de qué sig-
nifica eso pero debe de ser algo tan malo como ser 
esclavo o estar preso, porque a mi papá no le gusta 
nada. Hace unos dos años, cuando yo era un poco 
más chico, quise saber qué era eso de ser contador, 
le pregunté si en su trabajo contaban cuentos, él 
solo se rio, y en vez de contestar me lo que hacía, 
me dijo: “Estás muy chico para entender”. ¡Odio 
esa respuesta! No sé por qué, pero siempre que un 
adulto me dice eso de “estás muy chico” siento 
que en realidad no sabe qué contestar y que está 
usando una de esas res puestas que solo cuando 
eres adulto se te está permitido usar. Y es que la 
otra vez lo comprobé cuando mi tía Roberta me 
dijo que no en tendía por qué me peleaba tanto 
con mi hermana, y yo, recordando a mi padre, le 
dije orgu llo so: “Estás muy grande para entender”. 
Y bue no, lo que mi mamá opinó de mi respuesta 
—ya que para mi ma la suerte me escuchó—, no 
fueron palabras, sino varios cientos de nalgadas que 
me hicieron en tender que hay ciertas cosas que a 
los ni ños nos está prohibido decir, como las gro se-
rías (de las que ya les contaré). Es injusto que ha ya 
tanta desigualdad entre chicos y grandes, pero en 
lo que sí nos parecemos los niños y los adultos, o 
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al menos mi papá y yo, con todo y la bola de años 
que me lleva, es en nuestro odio al lunes.

Ya sé que mi papá tiene que ir a “contar” algo 
muy desagradable todos los días para que poda-
mos comer, pero yo estoy seguro que lo que la 
escuela nos obliga a hacer a todos los niños es 
mucho peor: son asquerosas las composiciones y 
los quebrados, las divisiones (sobre todo las de dos 
cifras), las copias, pero antes que nada los exámenes 
y las tareas. Y las peores tareas de todas son las que 
te dejan los viernes, porque uno siempre acaba 
haciéndolas los domingos por la tarde, cuando el 
sol se pone anaranjado y uno ya puede sostenerle 
un poquito la vista sin dañársela. Tal y como 
ahora, que estoy haciendo decenas de sumas de 
quebrados que están dificilisísisimas justo cuando 
se está acabando el día, y no lo puedo evitar, pero 
como todos los domingos a esta hora, me está do-
liendo el estómago; se siente tan mal el ver cómo 
en vez de estar andando en bicicleta, tiene uno 
que quemarse el cerebro con las matemáticas. 
Siempre que estoy en esto del dolor de estómago 
y el sol naranja, pienso en que debería escuchar 
a mi mamá y hacer la tarea el viernes en la tarde, 
apenas después de comer, pero ella no entiende 
que a todos los niños nos entusiasma tanto estar 
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por fin libres de una semana de estudios, que lo 
último que se quiere tomar un viernes en la tarde 
es un libro y un cuaderno. Necesitaría uno estar 
superloco para hacerlo. Y no hay ningún niño que 
lo haga. Bueno, hay que reconocer que hay uno 
que otro chiflado… como mi hermana. 

Mi hermana es uno de esos seres raros a los que 
les gusta ir a la escuela, que tienen todavía los libros 
bien forrados cuando ya está por terminar el año, 
que no ensucian su uniforme en el recreo y que 
hacen su tarea del viernes justo después de comer. 
Esa es una de las razones por las que me cae gorda. 
Sobre todo porque si ella ya tiene la tarea hecha y 
vamos en el mismo sa lón, digo yo ¿qué le costaría 
pasarme aunque sea uno o dos quebrados, al menos 
este de doce no ve nos más cinco séptimos que, por 
más que me es fuerzo, no me sale? Es cierto, una 
vez que me dejó copiarle una división mi mamá 
nos castigó, pero debería tener un poco de piedad 
de mí. Mírenla, ella sí está allá afuera en el jardín 
con la tonta de su amiga Pilar, y ni siquiera están 
haciendo algo provechoso. Sentadotas en el pasto 
y platicando. Claro, las niñas, como las madres, 
no entienden lo que es la verdadera diversión. 
Ahí viene a unírseles Roxana. Por esa niña se 
mueren varios en el salón, sobre todo René, que 
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es mi segundo mejor amigo, y a pesar de ser güero 
y alto y superbueno en los deportes, es lo que se 
dice muy tímido y la verdad no muy inteligente 
y por eso yo creo que no le hacen mucho caso las 
niñas. Sí, Roxana es bonita, más que mi hermana 
al menos, tiene un cabello negro y lacio que se le 
ve bien y una cara como diría mi mamá “de niña 
que no rompe un plato”, y no está gorda como Pilar, 
pero yo no entiendo el alboroto por una niña solo 
porque tiene ojos azules. Ahora sí, ya están las tres 
mujeres juntas platicando. Nada interesante puede 
estar pasando ahí. 

Yo no sé cómo es que podemos ser tan distintos 
mi hermana y yo. Ya sé que somos niño y niña y 
que la diferencia entre los hombres y las mu  je res es 
enoooooooorme, pero uno pensaría que dos ni ños 
que nacieron el mismo día debe rían pare cer se un 
poco, sin embargo, fuera de que los dos tenemos 
el cabello y los ojos casta ños, somos tan di ferentes 
como un dinosaurio y…  una cucaracha (claro que 
mi hermana sería la cu ca  ra cha). Mi ma   má nunca 
nos ha querido decir quién na  ció an   tes, siempre 
nos dice: “¿Para qué qu ie   ren sa ber? ¿Para tener 
otra razón para pe lear se?”. Pero yo estoy seguro 
que soy el más gran de. Claro que Susana opina 
al revés.
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¡Diablos! Si no fuera porque mi mamá siem-
pre esconde en la parte más alta de la alacena los 
cuadernos de la tonta de Susana después de que 
hace la tarea, yo ya le habría copiado al menos 
la mitad de los quebrados y podría ir a casa de 
Quique, que a pesar de ser un poco chaparro  —lo 
cual hace que todos crean que va en segundo y 
no en cuarto—, un poco fantasioso y usar lentes 
de fondo de botella, es mi mejor amigo. Es quizá 
lo que me tiene más enojado. Y es que hoy mi 
tío Paco nos contó a Susana y a mí (sí, para mi 
mala suerte ella también escuchó) una cosa muy 
padre. Y tengo que ir a contársela a mis amigos. 
Pero creo que tendré que esperar hasta mañana 
en el recreo para decirles el tremendo plan que 
se me ocurrió. 
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Mi tío Paco es, aparte de guapo (a mi amiga Pilar 
le encanta), una de las personas más interesantes 
que conozco. Aunque yo sea su sobrina y sea tan 
chica, no creo que esté mal que diga que un señor 
es guapo, como cuando las niñas de mi salón opi-
nan que Leonardo DiCaprio es guapo. Me parece 
rarísimo que mi tío no se haya casado aún. Claro 
que no es ningún jovencito, tiene co mo treinta 
años y mi mamá quizá por eso siem pre le está 
intentando conseguir novias, por  que como ella se 
casó a los veintitrés años, le de be de parecer que 
mi tío ya se tardó en eso de ca    sar se. Pero mi tío no 
parece estar muy preo cupa  do por el asunto, y tal 
vez tenga razón, por que aunque sí he escuchado 
sobre mujeres que da das, yo nunca he oído de nin-
gún hombre quedado; es más, Roxana, una de mis 
mejores amigas y la niña más bonita del salón, me 
contó cómo su abuelito, que tenía unos años de 
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viudo, se volvió a casar cuando tenía sesenta años, 
na da menos que con una muchacha de veintiocho. 
¡Guau! Así que mi tío no debe de preocuparse, por-
que si los abuelitos pueden casarse con mu cha chas 
jóvenes, con mayor razón los tíos. Claro que es to 
es una injusticia. ¿Por qué las abuelitas y las tías 
que tienen cuarenta años no pueden casarse con 
muchachos de veinte años? Como mi tía Roberta, 
que no está del todo mal salvo que tiene como 
cuarentaynosecuántos años. Su pon go que son de 
las cosas que podré entender me jor cuando crezca. 
Pero ahorita me pare ce una tremenda injusticia.

Pero estaba hablando de mi tío, y lo que iba a decir 
es que él es muy interesante porque ha estudiado 
arqueología. Y cuando estudias eso automática-
mente te dan permiso para buscar tesoros perdidos 
y momias. Nos ha contado sobre sus viajes a las 
ruinas mayas y las de Oaxaca. Creo que todavía no 
encuentra momias ni tesoros, pero si todavía está 
a tiempo de casarse, con mayor razón de buscar 
el tesoro perdido de Cuauhtémoc. 

A mi papá no le gusta que mi tío Paco nos cuen-
te cosas; siempre que lo hace pone una cara de 
purgado como la que pone un bebé cuando le das 
una probada de limón. En una ocasión escuché 
que mi papá le decía a mi mamá: “No sé por qué lo 
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Dos hermanos mellizos  

—Susana y Alfredo— tienen 

la misma gran idea: formar 

cada quien un grupo de 
exploradores. Los niños no 

creen que las niñas puedan 

hacer cosas de hombres 

y las niñas pretenden 

demostrar lo contrario. 

En medio de esta guerra, 

se presenta una situación 
de emergencia en la que 

ambos clubes tendrán  

que unir fuerzas. 

Nuestros 
protagonistas 

se divierten con retos 
en casas embrujadas y 

estanques llenos de sapos. 
Pero también aprenden 

el valor de la 
amistad.


